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Le  cit.  Bohaire  achète  les  livres  dehasard  etles 
bibliothèques,  et  fa:t  des  échanges  de  vieux  livres 
contre  des  neufs.  11  se  charge  de  faire  venir  , par 
commission  .tous  les  livres  qu’on  pourra  désirer.  On 
peut  aussi  s’adresser  à lui  pour  la  reliure  de  toutes 
sortes  de  livres.  Le  tout  au  prix  le  plus  raisonnable # 
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AVERTISSEMENT 

DU  TRADUCTEUR. 

.Lorsque  dans  la  vie  de  Cervantes, 
imprimée  à la  tète  de  Galatée  , fai 
jugé  sévèrement  la  traduction  fran- 
çaise de  don  Quichotte  , je  n’avois 
point  le  projet  d’en  essayer  une  nou- 
velle. Depuis  que  j’ai  succombé  à 
cette  tentation , il  ne  m’est  plus  per- 
mis de  parler  de  la  traduction  an- 
cienne. Elle  existe;  et,  quel  que  soit 
le  jugement  que  l’on  porte  de  la 
mienne , don  Quichotte  dans  notre 
langue  méritoit  plus  d’un  traducteur. 

Le  principal  but  de  mon  travail  à 
été  l’espoir  de  faire  sentir  une  vérité 
qui  ne  me  semble  pas  assez  connue  ; 
c’est  que  don  Quichotte , indépendam- 
ment de  sa  gaieté , de  son  comique , 
"est  rempli  de  cette  philosophie  natu- 
relle qui , en  livrant  au  ridicule  de 
vains  préjugés , n’en  respecte  que  plus 
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la  saine  morale.  Tout  ce  que  dit  le 
héros , lorsqu’il  ne  parle  pas  de  cheva- 
lerie , semble  dicté  par  la  sagesse  pour 
faire  aimer  la  vertu  ; son  délire  meme 
n’est  qu’un  amour  mal  entendu  de 
cette  vertu.  Don  Quichotte  est  fou 
dès  qu’il  agit , il  est  sage  dès  qu’il 
raisonne  ; et  comme  il  est  toujours 
bon  , on  ne  cesse  point  de  l’aimer  ; 
on  rit  de  lui , et  l’on  s’y  intéresse  ; 
on  le  sait  insensé,  et  on  l’écoute.  Cer- 
vantes est  peut-être  le  seul  homme 
qui , par  une  invention  aussi  neuve , 
aussi  différente  de  tout  ce  que  l’on 
connoissoit,  ait  forcé  ses  lecteurs  de 
suivre  long-temps,  sans  se  fatiguer, 
les  actions  d’un  extravagant  dont  on 
se  moque  sans  cesse , et  qu’on  ne  peut 
jamais  mépriser , dont  on  plaint  tou- 
jours le  délire,  et  dont  on  admire  sou- 
vent la  raison  \ 

(1)  « De  tous  les  livres  que  j’ai  lus , don  Qui- 
et chotte  est  celui  que  j’aimerois  mieux  avoir  fait.  » 
S.-Evremond , lettre  au  maréchal  de  Créquy.. 
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Je  n’ignore  point  que  plusieurs  per- 
sonnes d’esprit  et  de  goût  aiment  peu 
ce  livre  célébré.  Je  n’ai  pas  besoin 
de  leur  démontrer  qu’un  ouvrage 
traduit  tant  de  fois  dans  toutes  les 
langues  de  l’Europe , et  par -tout  avec 
un  succès  égal,  renferme  nécessaire- 
ment un  très  éminent  mérite  : mais 
je  voudrais  que  ma  traduction  pût 
leur  donner  une  idée  de  cette  réu- 
nion si  rare  de  la  morale  et  de  la 
gaiieté  , de  la  finesse  et  du  naturel , de 
l’imagination  la  plus  brillante  , et 
de  la  diction  la  plus  pure.  Je  voudrais 
encore  rappeler  à ces  personnes  si 
difficiles  que  Cervantes  écrivoit  au 
seiizieme  siecle  , lorsque  le  goût  de 
la  scholastique  régnoit  encore  dans 
tonte  l’Europe  , lorsque  les  nations 
les  plus  policées  ne  lisoient  que  les 
monstrueux  romans  de  chevalerie,  et 
que  les  François  n'avoient  pas  meme 
leiur  Astrée.  Cette  réflexion  , ce  me 
semble  , doit  inspirer  quelque  ad- 
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miration  pour  l’homme  qui  inventa 
dès-lors  le  personnage  si  original  de 
Sancho,  les  intéressants  épisodes  de 
Dorothee  , du  Captif , du  touchant 
Cardenio,  modèle  depuis  imité  pâr  le 
peintre  de  Clémentine  ; pour  l’auteur 
qui  remplit  son  livre  de  caractères 
tous  différents  quoique  presque  tous 
aimables  , et  qui  , sachant  si  bien 
nous  attendrir  lorsqu’il  lui  plaît , sait 
encore  nous  donner  des  leçons  de 
vertu , et  nous  faire  rire  long— temps 
sans  jamais  risquer  d’alarmer  la  pu- 
deur  la  plus  délicate. 

En  abrégeant  des  éloges  suspects 
dans  la  bouche  d’un  traducteur  , je 
me  hâte  de  convenir  que  l’on  peut 
être  rebuté  par  quelques  plaisanteries 
prolongées  ou  répétées , par  quelques 
tableaux  peu  agréables.  Cervantes  n’a 
pas  toujours  échappé  au  goût  de  son 
siecle , et  celui  de  sa  nation  n’est  pas 
en  tout  point  ressemblant  au  nôtre. 
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ID’ailleurs  il  m’est  bien  démontré  que 
Cervantes  fit  d’un  seul  jet  la  première 
partie  de  son  ouvrage , sans  même  se 
donner  la  peine  de  relire  ses  brouil- 
lions. Beaucoup  d’oublis  de  sa  part 
prouvent  jusqu’à  l’évidence  cette  asser- 
txion1.  N’espérant  point  faire  passer 
dans  ma  langue  les  continuelles  beau- 
ttés  qui  compensent  si  fort  ces  taches 
liégeres  , j’ai  cru  devoir  les  affoiblir , 


(i)  Dans  le  chapitre  V,  la  gouvernante  dit  au 
ecuré  que  don  Quichotte  est  absent  depuis  six 
pour  s : il  n es  t par  ti  que  de  la  v eille.  Au  chapitre  V II, 
£Sancho  appelle  sa  femme  Jeanne  Guttieres  : dans 
ttout  le  reste  de  l’ouvrage  elle  s’appelle  Thérèse. 
fSancho,  dans  le  commencement,  ne  dit  presque 
jpoint  de  proverbes.  Au  chapitre  XXIII,  Ginès 
tde  Passamont  vole  l’âne  de  Sancho  ; et  à la  page 
ssuivante  Sancho  suit  son  maître  monté  sur  son 
Mne.  Le  temps,  les  époques,  ne  sont  presque  point 
(observés.  Je  pourrois  citer  plusieurs  autres  dis- 
ttractions,  dont  je  me  suis  permis  de  réparer  queL 
(ques  unes,  et  qui  ont  été  relevées  avec  impartia- 
llité  par  le  savant  auteur  espagnol  de  I’Analyse 
de  don  Quichotte. 
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en  adoucissant  certaines  images  , en 
changeant  quelquefois  des  vers  trop 
éloignés  de  notre  goût,  sur-tout  en 
supprimant  les  répétitions  , et  abré- 
geant les  digressions , neuves  sans 
doute  lorsqu’elles  parurent , mais  de- 
venues aujourd’hui  communes,  enfin 
en  serrant  beaucoup  les  récits  , et 
suppléant  par  la  rapidité  à des  orne- 
ments que  je  ne  pouvois  rendre. 
Les  admirables  romans  de  Clarisse 
et  de  Grandisson  nous  ont  été  don- 
nés ainsi  : leur  gloire  n’en  a pas  souf- 
fert ; et  les  personnes  tolérantes  , qui 
n’exigent  pas  que  tout  traducteur  se 
dépouille  de  son  bon  sens  et  de  son 
goût , peuvent  s’en  rapporter  à mon 
amour  pour  Cervantes  de  l’extrême 
attention  que  j’ai  mise  à ne  retran- 
cher de  son  ouvrage  que  ce  qui  n’au- 
roit  pas  semblé  digne  de  lui  dans  le 
mien. 

Puisse  mon  zele  me  faire  pardon- 
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lier  par  ceux  qui  savent  l’espagnol  la 
hardiesse  d’avoir  abrégé  un  livre  que 
j’admire  autant  qu’eux , que  je  trouve 
comme  eux  un  chef-d’œuvre  d’esprit  t 
de  finesse  , de  grâce  ! Mais  la  grâce 
des  mots  dans  un  idiôme  n’a  pas 
toujours  son  équivalent  dans  un  au- 
tre ; et  l’on  doit  alors , ce  me  semble , 
supprimer  ce  qui  seroit  longueurs 
sans  cette  grâce  des  mots. 

Je  n’espere  guère  que  cet  humble 
aveu  m’attire  l’indulgence  de  tous  les 
lecteurs  pour  les  libertés  que  je  me 
suis  permises  : cette  crainte  est  un 
motif  de  plus  pour  répéter  que  ce 
qu’on  trouvera  de  moins  imparfait 
dans  ma  traduction  reste  toujours, 
malgré  mes  soins,  infiniment  au  des- 
sous de  l’original  ; qu’un  des  plus 
grands  charmes  de  cet  original , c’est 
l’élégance  continuelle  et  l’heureux 
mélange  de  tous  les  styles.  Cervantes 
s’élève  souvent  jusqu’au  ton  le  plus 


Vil)  AVERTISSEMENT  DU  TRADUCTEUR 
oratoire , le  plus  poétique  , lorsqu’il 
fait  parler  don  Quichotte  ; il  emploie 
le  langage  naïf  et  piquant  de  la  vé- 
ritable comédie  dans  les  réflexions 
de  Sancho  ; il  sait  trouver  une  autre 
maniéré  aussi  naturelle  , aussi  gaie , 
mais  cependant  différente,  quand  il 
amené  sur  la  scene  des  pâtres  ou  des 
chevriers  ; et  il  revient , sans  qu’on 
s'en  apperçoive,  à son  rôle  d’histo- 
rien , dans  une  prose  claire  , facile  , 
quelquefois  un  peu  abondante , mais 
toujours  harmonieuse.  Je  souhaite 
que  l’on  s’en  apperçoive  en  me  li- 
sant : je  n’en  avertirois  pas  si  je  pour- 
vois l’espérer* 


MICHEL  DE  CERVANTES. 


( i ) Cervantes  commença  don  Quichotte  en  prison.' 
voyez  sa  vie. 

1. 


Lecteur  oisif , ai-je  besoin  de  te  jurer 
que  je  voudrois  que  cet  ouvrage  fût  le 
plus  beau,  le  plus  parfait , le  plus  agréa- 
ble des  livres  ? Malheureusement  tu  sais 
bien  qu’à  l’œuvre  on  reconnoît  l'ouvrier* 
Que  pourroit  produire  un  esprit  aussû 
peu  cultivé  que  le  mien , sinon  un  sujet 
bizarre,  extravagant,  sans  suite,  sans  or- 
dre , rempli  d’imaginations  qui  ne  sont 
jamais  venues  à personne?  D’ailleurs , je 
travaille  en  prison i,  etle  lieu  n’inspire 
pas.  Le  spectacle  des  beautés  champê- 
tres, la  sérénité  des  cieux,  le  murmure 
des  ruisseaux  , la  tranquillité  de  l’ame, 
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suffisent  pour  rendre  fécondes  les  muses 
les  plus  stériles.  Heureux  ceux  qui  en 
jouissent  ! 

Trop  souvent  l’amour  paternel  fascine 
tellement  les  yeux  d’un  pere,  qu’il  re- 
garde comme  des  grâces  les  défauts  de 
son  enfant.  Don  Quichotte  n’est  pas  le 
mien,  il  n'est  que  mon  iils  adoptif:  ainsi, 
mon  cher  lecteur,  je  ne  viens  point, 
selon  l’usage,  solliciter  à genoux  ton  in- 
dulgence. Libre  de  ton  opinion , sou- 
verain maître  de  ton  avis , tu  peux  me 
juger  à ton  gré.  Le  bien  ou  le  mal  que 
tu  diras  de  moi  ne  te  vaudra  ni  châti- 
ment ni  récompense. 

J’aurois  seulement  désiré  pouvoir  t’é- 
pargner le  prologue,  l’avant-propos,  l’in- 
troduction , tout  ce  bavardage  inutile 
dont  aucun  auteur  ne  .fait  grâce.  Ma 
paresse  y trouvoit  son  compte  ; car  je 
t’avoue  que  cette  préface  me  coûte  plus 
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que  l’ouvrage.  Je  ne  savois  par  où  com- 
mencer ; je  ne  trouvois  rien  à dire;  mon 
papier  restoit  devant  moi  ; j’étois  appuyé 
sur  mon  coude , ma  joue  dans  une  main, 
ma  plume  derrière  mon  oreille  ; quand 
je  fus  surpris , ainsi  méditant , par  un  de 
mes  amis,  homme  d’esprit,  qui  me  de- 
manda ce  qui  m’occupoit.  Ma  préface, 
lui  répondis-je  ; comment  voudriez-vous 
que  don  Quichotte  osât  paroître  sans  pré- 
face?  Que  diroit  de  moi  ce  vieux  cen- 
seur nomme  le  public,  si , api  es  tant 
d’années  de  silence,  déjà  sur  le  retour 
de  l’âge,  je  lui  présentois  un  misérable 
livre  sans  discours  préliminaire  , sans 
érudition , sans  remarques  ou  sans  notes 
marginales?  Voyez  tous  les  ouvrages 
nouveaux  ; ils  sont  pleins  de  citations  sa- 
vantes. Leurs  auteurs  ont  consulté  tant 
de  philosophes  anciens , qu  ils  sont  obli- 
gés d’en  donner  une  liste  alphabétique 
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qui  va  depuis  Aristote  jusqu  a Xénophon 
et  Zénon.  Voilà  ce  qu’un  lecteur  ad- 
iiui  e et  ce  qui  fait  passer  un  écrivain 
pour  un  homnre  instruit  et  disert.  A 
leur  exemple  il  me  faudroit  encore  , 
après  mon  titre,  quelques  sonnets  à ma 
louange , dont  les  auteurs  fussent  des 
marquis,  des  ducs,  des  évêques,  des 
dames , ou  des  poètes  un  peu  célébrés. 
Je  n en  ai  point  : aussi , mon  ami,  suis-je 
presque  décidé  a laisser  le  seigneur  don 
Quichotte  enseveli  dans  les  archives  de 
la  Manche  , plutôt  que  de  le  produire  au 
grand  jour  dépourvu  d’ornements  si  né- 
cessaires , et  qu  un  ignorant  comme  moi 
désespere  de  lui  fournir.  C’est  à cela 
que  je  réfléehissois, 

A ce  discours , mon  ami  ht  un  grand 
éclat  de  rire  : Pardieu!  frere,  me  répon- 
dit ij  , je  vous  crojois  du  bon  sens,  Com- 
ment se  peut-il  qu  avec  l’esprit  que  je 
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vous  connois  vous  soyez  arrêté  par  une 
bagatelle  PÉcoutez,  je  vais  applanir  toutes 
vos  difficultés. 

Vous  desirez  d’avoir , comme  les  au- 
tres , au  frontispice  de  votre  ouvrage  des 
sonnets  à votre  louange,  dont  les  auteurs 
soient  des  personnes  titrées  : qui  vous 
empêche  de  les  faire  vous-même,  et  de 
mettre  au  bas  les  noms  que  vous  voudrez  ; 
par  exemple  celui  du  Prêtre -Jean  des 
Indes  , ou  de  l’empereur  de  Trébisonde  ? 
Ce  sont  de  très  grands  seigneurs  5 et  j at- 
testerai qu’ils  sont  de  grands  poètes.  Si 
quelque  pédant  s’avise  de  nous  démen- 
tir, que  risquons-nous?  la  justice  ne  punit 
point  ces  especes  de  faux.  Quant  aux  ci- 
tations, aux  remarques  que  vous  seriez 
bien  aise  de  mettre  en  marge,  apprenez 
par  cœur  quelques  vers  latins , quelques 
sentences  un  peu  générales , que  vous  jet- 
terez , à propos  de  rien , au  milieu  de 
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votre  discours.  Vous  aurez  ainsi  un  pré- 
texte de  citer  Homere , Horace , Virgile , 
les  Peres  de  l’église  même,  et  nos  mo- 
dernes les  plus  connus.  Ensuite,  pour  les 
écrivains  que  vous  êtes  censés  avoir  con- 
sultés, copiez  bien  exactement  les  noms 
de  tous  les  anciens , faites  - les  imprimer 
en  gros  caractères  a.  la  fin  de  votre  livre  : 
vous  trouverez  beaucoup  de  gens  qui  croi- 
ront que  vous  les  avez  lus,  et  vous  aurez 
à bon  marché  la  réputation  d’érudit. 

Ce  n’est  pourtant  pas  qu  a la  rigueur 
vous  ne  puissiez  vous  passer  de  toutes 
ces  belles  choses  ; car  votre  intention  est 
d’écrire  une  satyre  plaisante  des  livres  de 
chevalerie.  Or  je  ne  me  rappelle  point 
qu  Aristote  en  ait  fait  mention,  que  saint 
Basile  en  ait  parlé.  Les  philosophes , les 
rhéteurs , les  géomètres  , les  conciles , 
sont  assez  étrangers  à vos  extravagances. 
Peut-être  vous  suffiroit-il  d’imiter  parfai- 
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tement  ce  que  vous  voulez  ridiculiser; 
d’écrire  avec  un  style  pur,  harmonieux, 
naturel,  précis  , des  aventures  neuves  et 
gaies  ; de  peindre  aux  yeux  ce  que  vous 
dites,  et  d’exprimer  clairement  ce  que 
vous  pensez.  Ce  mérite  est  bien  peu  de 
chose , j’en  conviens.  Cependant  tachez 
que  vos  récits  intéressent,  quils  diver- 
tissent l’homme  mélancolique,  qu’ils  plai- 
sent au  lecteur  enjoué , qu’ils  n’ennuient 
point  l’ignorant,  qu’ils  se  fassent  estimer 
du  sage.  Sur-tout , ne  perdez  point  de 
vue  le  but  que  vous  vous  proposez , qui 
est  de  détruire  l’estime  qu’ont  usurpée 
auprès  de  tant  de  gens  les  romans  de  che- 
valerie : et  si  vous  en  venez  à bout  vous 
n’aurez  point  perdu  votre  temps. 

J’écoutois  en  grand  silence  ce  que  me 
disoit  mon  ami.  Ses  raisons  me  parurent 
si  bonnes,  que  je  résolus  de  les  trans- 
crire pour  en  faire  cette  préface.  Tu  n y 
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perds  pas , mon  cher  lecteur  , puisque 
sans  autre  préliminaire  tu  vas  passer  à 
l’histoire  de  ce  fameux  don  Quichotte  de 
la  Manche  , regardé  chez  les  habitants 
de  la  plaine  de  Montiel  comme  le  plus 
chaste  des  amants , le  plus  vaillant  des 
chevaliers  qui  jamais  illustrèrent  cette 
contrée.  Je  ne  veux  point  trop  faire  va- 
loir le  service  que  je  te  rends  en  te  faisant 
connoitre  un  héros  de  tous  points  si  re- 
commandable j mais  je  demande  que  tu 
me  saches  quelque  gré  de  te  présenter 
son  illustre  écuyer  Sancho  Pança , le  plus 
aimable , sans  doute , le  plus  fîdele , le 
plus  ingénu  de  tous  les  écuyers  qu’on  a 
vus  dans  cet  immense  fatras  de  livres  de 
chevalene.  Sur  ce^  Dieu  te  conserve, 
lecteur , sans  m’oublier  cependant  î 


DON  QUICHOTTE 

DE  LA  MANCHE. 

PREMIERE  PARTIE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Du  caractère  et  des  occupations  du 
fameux  don  Quichotte  de  la  Manche. 

Dans  un  village  de  la  Manche,  dont 
je  ne  me  soucie  guere  de  me  rappeler  le 
nom1,  vivoit  il  n’y  a pas  long-temps 
un  de  ces  gentilshommes  qui  ont  une 
vieille  lance , une  rondache  roui liée,  un 
cheval  maigre,  et  un  levrier.  Un  bouilli 
plus  souvent  de  vache  que  de  mouton , 


( 1)  C’est  là  que  Cervantes  avoit  été  mis  en  prison. 
Voyez  sa  vie. 
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une  vinaigrette  le  soir , des  œufs  frits 
le  samedi , le  vendredi  des  lentilles  , et 
quelque  pigeonneau  de  surplus  le  di- 
manche, emportoient  les  trois  quarts  de 
son  revenu.  Le  reste  payoit  sa  casaque 
de  drap  fin,  ses  chausses  de  velours  avec 
les  mules  pareilles  pour  les  jours  de  fête, 
et  l’habit  de  gros  drap  pour  les  jours  ou- 
vriers. Sa  maison  étoit  composée  d’une 
gouvernante  de  plus  de  quarante  ans , 
d une  niece  qui  n’en  avoit  pas  vingt,  et 
d’un  valet  qui  faisoit  le  service  de  la  mai- 
son, de  l’écurie , travailloit  aux  champs, 
et  tailloit  la  vigne.  L’âge  de  notre  gen- 
tilhomme approchoit  de  cinquante  ans. 
Il  étoit  vigoureux , robuste , d’un  corps 
sec , d’un  visage  maigre , très  matinal , et 
grand  chasseur.  L on  prétend  qu  il  avoit 
le  surnom  de  Quixada  ou  Quésada.  Les 
auteurs  varient  sur  ce  point.  Ce  qui  pa- 
roit  le  plus  vraisemblable  , c’est  qu  il 
s’appeloit  Quixana.  Peu  importe,  pour- 
vu que  nous  soyons  certains  des  faits. 

Lorsque  notre  gentilhomme  étoit  oisif, 
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cest-à-dire  les  trois  quarts  de  la  journée , 
il  s’appliquoit  à la  lecture  des  livres  de 
chevalerie  avec  tant  de  goût,  de  plaisir , 
qu’il  en  oublia  la  chasse  et  l’administra- 
tion de  son  bien.  Cette  passion  devint  si 
forte , qu’il  vendit  plusieurs  morceaux 
de  terre  pour  se  former  une  nombreuse 
bibliothèque  de  ces  liv  /es,  parmi  lesquels 
il  préféroit  sur  tout  les  ouvrages  du  cé- 
lébré Félician  de  Silva.  Cette  prose  claire 
et  facile,  qui  presque  jamais  n’a  de  sens, 
lui  paroissoit  admirable,  sur- tout  dans 
ces  lettres  si  tendres  où  les  amants  s’ex- 
priment ainsi  : La  raison  de  Ici  dérai- 
son que  vous  faites  à ma  raison' affoi- 
blit  ta  >.  t ma  raison  que  ce  n est  pas  sans 
raison  que  je  me  plains  de  votre  beauté . 
Cette  maniéré  si  naturelle  de  parler  en- 
chantoit  notre  gentilhomme.  Il  étoit  seu- 
lement fâché  de  ne  pouvoir  deviner  ce 
que  cela  vouloit  dire,  et  se  donnoit  la 
torture  pour  comprendre  ce  qu’ Aristote 
lui- même  auroit  eu  bien  de  la  peine  à 
expliquer,  Il  ne  laissoit  pas  encore  d être 


4 DON  QUICHOTTE. 

un  peu  étonné  des  prodigieuses  bles- 
sures que  don  Bélianis  faisoit  et  recevoit  ; 
quelque  habiles  que  fussent  les  chirur- 
giens , il  lui  sembloit  qu’il  en  devoit  rester 
des  cicatrices  extraordinaires  : mais  il 
passoit  tout  à 1 auteur  en  faveur  de  cette 
aventure  interminable  qu’il  promet  en 
terminant  son  livre.  Plusieurs  fois  notre 
gentilhomme  fut  tenté  de  prendre  la 
plume  et  d’achever  ce  beau  chef-d’œu- 
vre : malheureusement  le  temps  lui 
manqua. 

Il  avoit  souvent  des  querelles  avec  le 
cure  du  village,  homme  instruit,  et  gra- 
dué a Siguence , sur  le  plus  ou  moins 
de  mérite  de  Palmerin  d’Angleterre  et 
d Amadis  de  Gaule.  Maître  Nicolas,  bar- 
bier du  lieu  , s’étoit  hautement  déclaré 
pour  le  Chevalier  du  Soleil , et  n’esti- 
moit  apres  lui  que  don  Galaor , frere 
d’ Amadis  , parceque , disoit-il , celui-là 
étoit  assez  accommodant,  et  qu’il  ne  pleu- 
roit  pas  toujours  comme  son  langoureux 
frere.  Enfin  notre  gentilhomme.,  uni 


5 


\ 

PARTIE  I,  CH  A P.  I. 

quement  occupé  de  ces  idées , passoit 
les  jours  et  les  nuits  à s’en  repaître.  Cette 
continuelle  lecture  et  le  défaut  de  som- 
meil lui  desséchèrent  la  cervelle  : il  per- 
dit le  jugement.  Sa  pauvre  tète  n’étoit 
plus  remplie  que  d’enchantements , de 
batailles,  de  cartels,  d’amour,  de  tour- 
ments , et  de  toutes  les  folies  qu’il  avoit 
vues  dans  ses  livres.  Iln’avoit  pas  le  moin- 
dre doute  sur  la  vérité  de  ces  récits , et 
disoit  sérieusement  que  le  Cid  Rui  Dias 
avoit  été  bon  chevalier,  mais  infiniment 
au-dessous  du  chevalier  de  f Ardente 
Epée , qui  d’un  seul  revers  coupoit  deux 
géants  par  le  milieu.  Il  estimoit  encore 
plus  Bernard  de  Carpio , qui  vint  à bout 
de  Roland  l’enchanté  comme  Hercule 
vint  à bout  d’Antée.  Le  grand  Morgante 
ne  lui  déplaisoit  point;  il  le  trouvoit  assez 
bien  élevé  pour  un  géant.  Mais  son  fa- 
vori , son  ami  de  cœur , étoit  Renaud  de 
Montauban  , sur  tout  quand  il  le  voyoit 
sortir  de  son  château  pour  aller  détrous- 
ser ceux  qu’il  rencontroit.  Il  chérissait 
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tant  ce  héros , qu’il  auroit  volontiers  don- 
né sa  gouvernante,  et  sa  niece  par-dessus, 
pour  avoir  îe  plaisir  de  frotter  les  oreilles 
de  ce  traître  de  Ganelon. 

Bientôt  il  lui  vint  dans  l’esprit  l’idée 
la  plus  étrange  que  jamais  on  ait  conçue. 
Il  s’imagina  que  rien  ne  seroit  plus  beau, 
plus  honorable  pour  lui , plus  utile  à sa 
patrie , que  de  ressusciter  la  chevalerie 
errante , en  allant  lni-méme  à cheval , 
armé  comme  les  paladins , cherchant  les 
aventures  , redressant  les  torts  , répa- 
rant les  injustices.  Le  pauvre  homme 
se  voyoit  déjà  conquérant  par  sa  valeur 
l’empire  de  Trébisonde.  Enivré  de  ces 
espérances  , il  résolut  aussitôt  de  mettre 
la  main  à l’œuvre.  La  première  chose 
qu’il  fit  fut  d’aller  chercher  de  vieilles 
armes  couvertes  de  rouille,  qui  depuis 
son  bisaïeul  étoient  restées  dans  un 
coin.  Il  les  nettoya,  les  rajusta  le  mieux 
qu’il  put  ; mais  il  vit  avec  chagrin  qu’il 
lui  manquoit  la  moitié  du  casque.  Son 
adresse  y suppléa  ; il  fit  cette  moitié  de 
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carton , et  parvint  à se  fabriquer  quel- 
que chose  qui  ressembloit  à un  casque. 
A la  vérité , voulant  éprouver  s’il  étoit  de 
bonne  trempe,  il  tira  son  épée , et , le  frap- 
pant de  toute  sa  force , il  brisa  du  pre- 
mier coup  tout  son  ouvrage  delà  semaine. 
Cette  promptitude  à se  rompre  ne  laissa 
pas  de  lui  déplaire  dans  un  casque.  Il 
recommença  son  travail,  et,  cette  fois, 
ajouta  par-dessous  de  petites  bandes  de 
fer  qui  le  rendirent  un  peu  plus  solide. 
Satisfait  de  son  invention  et  ne  se  sou- 
ciant point  d’en  faire  une  nouvelle 
épreuve , il  se  tint  pour  très  bien  armé. 
Alors  il  fut  voir  son  cheval  ; et , quoique 
la  pauvre  béte  ne  fût  qu’un  squelette 
vivant , il  lui  parut  plus  vigoureux  que 
le  Encéphale  d’Alexandre , ou  la  Ba- 
biéça  du  Cid.  Il  rêva  pendant  quatre 
jours  au  nom  qu’il  lui  donneroit  : ce  qui 
l’embarrassoit  beaucoup  ; car  , devant 
faire  du  bruit  dans  le  monde , il  desi- 
roit  que  ce  nom  exprimât  ce  qu’avoit 
été  le  coursier  avant  sa  noble  destinée 
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et  ce  qu’il  étoit  devenu.  Après  en  avoir 
adopté,  rejeté,  changé  plusieurs , il  se  dé^ 
termina  pour  Rossinante  ; nom  sonore 
selon  lui,  beau,  grand,  significatif.  Il  fut 
si  content  d’avoir  trouvé  ce  nom  superbe 
pour  son  cheval , qu’il  résolut  d’en  cher- 
cher un  pour  lui-même  ; et  cela  lui  coûta 
huit  autres  jours.  Enfin  il  se  nomma  don 
Quichotte.  Mais  se  rappelant  qu’Amadis 
ne  s’étoit  pas  contenté  de  s’appeler  seu- 
lement Amadis , et  qu’il  y avoit  joint  le 
nom  de  la  Gaule  sa  patrie , il  voulut  aussi 
s’appeler  don  Quichotte  de  la  Manche , 
pour  faire  participer  son  pays  à la  gloire 
qu’il  acquerroit. 

C’étoit  quelque  chose  que  d’avoir  des 
armes  , un  demi -casque  de  carton,  un 
coursier  déjà  nommé , un  nom  imposant 
pour  lui -même:  mais  le  principal  lui 
manquoit  encore , c’étoit  une  dame  à ai- 
mer ; car  un  chevalier  sans  amour  est  un 
arbre  sans  fruits , sans  feuilles , une  es- 
pece de  corps  sans  ame.  Si  pour  mes 
péchés , disoit-il , ou  plutôt  pour  mon 
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bonheur , je  me  rencontre  avec  un  géant, 
ce  qui  arrive  tous  les  jours , et  que  du 
premier  coup  je  le  renverse , le  partage 
par  le  milieu  du  corps , ou  enfin  l'oblige 
à se  rendre , ne  me  sera-t  il  pas  agréable 
d’avoir  une  dame  à qui  l’envoyer  P afin 
que,  se  présentant  devant  elle,  il  vienne 
se  mettre  à genoux,  et  lui  dise  d’une  voix 
soumise  : Madame  , vous  voyez  ici  le 
géant  Caraculiambro , souverain  de  l’isle 
de  Malindranie.  L’illustre  chevalier  que 
la  renommée  ne  peut  jamais  assez  louer, 
don  Quichotte  delà  Manche,  après  m’a- 
voir vaincu  en  combat  singulier , m’a 
prescrit  de  me  rendre  aux  pieds  de  votre 
grandeur  pour  qu’elle  dispose  de  moi. 

O que  notre  héros  fut  content  de  lui 
lorsqu’il  eut  fait  ce  discours  ! et  qu’il  le 
fut  davantage  quand  il  eut  trouvé  le  nom 
de  sa  dame  ! On  prétend  qu’il  avoit  été 
jadis  amoureux  d’ une  assez  joliepaysanne 
des  environs,  qui  jamais  n’en  avoit  rien 
su  ou  ne  s’en  étoit  guere  souciée.  Ce  fut 
elle  qu’il  établit  la  souveraine  de  son 
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cœur.  Elle  se  nommoit  Aldonza  Lo~ 
renzo  ; mais , voulant  lui  donner  un  nom 
plus  convenable  à une  princesse , il  1 ap- 
pela Dulcinée  du  Toboso.  C’étoit  dans 
ce  village  qu’elle  demeuroit.  Ce  nom  qui 
lui  coûta  du  travail  lui  parut  aussi  har- 
monieux , aussi  agréable , aussi  expres- 
sif, que  tous  ceux  qu’il  avoit  choisis. 

CHAPITRE  II. 

Comment  don  Quichotte  sortit  de  chez 
lui  la  -première  fois. 

]N  otre  héros , étant  pourvu  de  tout  ce 
qu’il  lui  falloit , ne  voulut  pas  différer 
plus  long  temps  l’exécution  de  son  projet 
sublime.  Il  se  croyoit  responsable  de 
tout  le  mal  que  son  inaction  laissoit 
commettre  sur  la  terre.  Un  matin  donc , 
avant  le  jour,  dans  le  plus  chaud  du 
mois  de  juillet , sans  être  vu  , sans  en 
rien  dire,  il  se  couvre  de  ses  armes, 
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monte  sur  Rossinante , et , la  lance  au 
poing  , la  rondache  au  bras  , sa  visiere 
de  carton  baissée,  il  sort  par  une  porte  de 
derrière , et  se  voit  enfin  en  campagne. 
Surpris  , charmé  que  le  commencement 
d’une  aussi  grande  entreprise  n’eût  pas 
éprouvé  plus  de  difficultés , il  lui  vint 
pourtant  une  réflexion  désolante  , qui 
manqua  lui  faire  tout  abandonner  : il  se 
rappela  qu’il  n’étoit  point  armé  cheva- 
lier , et  que  , suivant  leurs  lois  sacrées  , 
il  ‘lui  étoit  défendu  de  combattre  avant 
d’avoir  reçu  l'ordre  de  chevalerie,  d’avoir 
porté  comme  novice  les  armes  blanches 
et  l’écu  sans  devise.  Ce  terrible  scrupule 
le  tourmentoit  ; mais  il  y trouva  remede. 
11  se  promit  de  se  faire  recevoir  cheva- 
lier par  le  premier  qu’il  rencontreroit, 
comme  cela  étoit  arrivé  à tant  d’autres 
dont  il  avoit  lu  les  histoires.  Quant  aux 
armes  blanches , il  étoit  bien  sûr  que  les 
siennes  deviendroient  telles  à force  de 
les  fourbir.  Cette  idée  rendit  le  calme  a 
son  ame.  Il  poursuivit  son  chemin  en 
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laissant  aller  Rossinante  à son  gré  5 car 
il  lui  sembloit  qu’en  cela  consistoit  l’es- 
sence des  aventures. 

Tout  en  marchant , le  nouveau  cheva- 
lier s’entretenoit  avec  lui  meme.  Dans  les 
siècles  futurs  , disoit  il  , lorsqu’on  im- 
primera mon  histoire , je  ne  doute  point 
que  l’auteur  ne  commence  de  cette  ma- 
niéré : A peine  le  dieu  du  jour  avoit 
répandu  sur  la  terre  les  tresses  dorées  de 
ses  blonds  cheveux , à peine  les  divers 
oiseaux  nuancés  de  couleurs  brillantes 
célébroient  dans  leurs  doux  concerts  la 
présence  delà  belle  Aurore,  qui,  sortant 
du  lit  de  son  vieux  époux , s’avançoit 
en  semant  les  roses  sur  l’horizon  de  la 
Manche  , quand  le  valeureux  don  Qui- 
chotte , dédaignant  les  douceurs  du  som- 
meil, monta  sur  son  fameux  coursier 
Rossinante,  et  parut  dans  l’antiqueplaine 
de  Montiel.  En  effet  il  se  trou  voit  là. 
Siecle  heureux,  ajouta -t-il,  postérité 
fortunée  , qui  pourra  jouir  du  récit  de 
tant  cl  exploits  dignes  d’étre  gravés  sur  le 
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bronze  pour  servir  d exemples  aux  races 
futures  ! Et  toi , qui  que  tu  sois  , sage  en- 
chanteur, qui  mériteras  1 honorable  em- 
ploi d écrire  mes  nobles  actions , garde- 
toi  sur  - tout  d oublier  mon  bon  cheval 
ïlossinante  , cet  assidu  compagnon  de 
mes  travaux , de  mes  périls  ! Et  vous  , 
princesse  Dulcinée , souveraine  de  ce 
cœur  captif,  ah  ! vous  1 avez  blesse  moi- 
tellement  par  votre  injuste  colere , par 
cette  défense  terrible  d’oser  me  montrer 
à vos  yeux  ; hélas  ! n oubliez  pas  du 
moins  linfortuné  qui  souffre  pour  vous  ! 

C’étoit  en  imitant  ainsi  le  beau  lan- 
gage de  ses  livres  qu’il  cheminoit  q^sez 
lentement , tandis  que  le  soleil , déjà  sur 
sa  tète,  l’enveloppoit  de  ses  rayons,  et 
auroit  fondu  sa  cervelle  , s’il  en  étoit 
resté  au  pauvre  homme.  Il  marcha  pres- 
que tout  le  jour  sans  rencontrer  , à son 
grand  dépit,  la  moindre  occasion  d exer- 
cer son  courage.  Ce  n’est  pas  pourtant 
que  quelques  commentateurs  ne  placent 
ici  l’aventure  du  port  Lapice,  d’autres 
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celle  des  moulins  à vent  ; mais  j’ai  des 
raisons  de  penser , d’après  les  recherches 
les  plus  exactes , qu  il  ne  lui  arriva  rien 
ce  premier  jour  , et  que  vers  le  soir  son 
cheval  et  lui  s’arrêtèrent  mourants  de 
faim;  En  regardant  de  tous  cotés  pour 
découvrir  quelque  château  ou  quelque 
cabane  de  pâtre  qui  pût  lui  servir  d’a- 
syle , il  apperçut  une  hôtellerie  ; et , ren- 
dant grâce  au  ciel  de  cette  fortune , il 
se  pressa  d’y  arriver. 

Le  hasard  fit  que  deux  jeunes  filles  , 
de  celles  qui  ne  sont  pas  séveres , étoient 
alors  sur  la  porte  de  l’auberge , où  elles 
s’éteient  arrêtées  avec  des  muletiers  de 
Séville.  Don  Quichotte,  qui  voyoit  par- 
tout ce  qu’il  avoit  lu , n’eut  pas  plutôt 
découvert  l’hôtellerie , qu’il  la  prit  pour 
un  château  superbe  avec  ses  fossés  et* 
son  pont-levis , ses  quatre  tours , ses  cré- 
neaux d’argent , tels  qu’ils  sont  décrits 
dans  les  romanciers.  Il  s’approcha  du 
prétendu  château  ; et , s’arrêtant  à peu 
de  distance,  il  attendit  que  le  nain  se 
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rmontrât  sur  une  des  plates-formes  pour 
amnoncer  , selon  l’usage , en  sonnant  de 
lai  trompette , l’arrivée  du  chevalier. 
Comme  le  nain  ne  se  pressoit  pas , et  que 
Rlossinante  paroissoit  pressé  de  gagner 
Récurie , notre  héros  s’avança  jusqu’à  la 
piorte  où  étoient  les  deux  jeunes  fdles. 
Elles  lui  parurent  deux  demoiselles  de 
hiaut  parage  prenant  le  frais  devant  leur 
château.  Dans  le  meme  instant,  un  por- 
cher , pour  rassembler  son  troupeau , se 
nnit  à sonner  d’un  mauvais  cornet.  Don 
Quichotte  ne  douta  plus  que  ce  ne  fût 
lee  nam  qui  1 annonçoit  ; et , s adressant 
aiux  demoiselles  un  peu  effrayées  de  ses 
airmes  : Rassurez- vous , leur  dit -il  en 
heur  montrant  sous  sa  visiere  de  carton 
mn  visage  sec  et  poudreux;  vos  seigneu- 
ries n’ont  rien  à craindre  : les  lois  de  la 
chevalerie,  que  je  fais  profession  de  sui- 
wre,  me  défendent  d’offenser  personne , 
et  me  prescrivent  sur-tout  d etre  aux  or- 
edres  des  demoiselles  aussi  respectables 
cque  vous. 


l6  DON  QUICHOTTE. 

Les  jeunes  filles  étonnées  le  considé- 
roient  avec  de  grands  yeux.  Le  mot  de 
respect  les  fît  rire.  Mesdames,  reprit 
don  Quichotte  presque  fâché,  il  ne  suffît 
pas  d’ètre  belles  , il  faut  encore  être 
réservées , et  sur -tout  ne  pas  rire  sans 
sujet.  Daignez  excuser  cet  avis  de  la 
part  d’un  homme  qui  ne  desire  que  de 
vous  servir.  Ce  langage,  fort  étranger 
aux  jeunes  filles , et  la  mine  du  cheva- 
lier, faisoient  redoubler  les  ris.  Don  Qui- 
chotte perdoit  patience,  lorsqu’heureu- 
sement  l’aubergiste  arriva.  C’étoit  un 
gros  Andalous  de  la  plage  de  San  Lucar , 
fin  comme  l’ambre  , rusé  voleur,  et  plus 
malin  qu’un  écolier.  Il  fut  sur  le  point 
de  rire  aussi  bien  que  les  demoiselles 
quand  il  apperçut  l’extraordinaire  figure 
du  gentilhomme  cuirassé  ; mais  , crai- 
gnant qu'il  ne  prît  mal  la  plaisanterie  ? 
il  voulut  en  user  poliment.  Seigneur  che- 
valier , dit-il  , si  votre  seigneurie  de- 
mande à coucher,  elle  trouvera  ici  tout 
ce  qu’il  lui  faut , excepté  un  lit  ; c’est 
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la  seule  chose  qui  nous  a toujours  man- 
qué. Don  Quichotte  , très  satisfait  des 
offres  obligeantes  de  l’alcade  de  la  for- 
teresse , car  l’aubergiste  lui  parut  tel , 
se  hâta  de  lui  répondre  : Seigneur  châ- 
telain , tout  est  bon  pour  moi  ; les  armes 
sont  ma  parure  , et  les  combats  mon 
repos.  Cela  étant , reprit  l’aubergiste 
un  peu  surpris  de  s’entendre  appeler 
châtelain , si  votre  seigneurie  veut  passer 
ici  la  nuit  sans  dormir  , elle  y sera  plus 
commodément  pour  cela  que  par-tout 
ailleurs.  En  achevant  ces  mots  il  courut 
tenir  l’étrier  de  don  Quichotte , qui  des- 
cendit avec  assez  de  peine , et  comme 
un  homme  encore  à jeun. 

Son  premier  soin  fut  de  recommander 
à l’aubergiste  de  ne  laisser  manquer  de 
rien  son  cheval , qu’il  l’assura  être  le 
meilleur  des  animaux  de  ce  monde.  L’au- 
bergiste, le  considérant,  fut  loin  d’en  être 
convaincu  ; cependant  il  le  conduisit  à 
l’écurie,  et  revint  près  de  don  Quichotte, 
qu’il  trouva  se  faisant  désarmer  par  les 
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deux  belles  demoiselles  déjà  réconciliées 
avec  lui.  Ces  dames  lui  avoient  ôté  les 
deux  pièces  de  la  cuirasse  ; mais  elles  ne 
pouvoient  venir  à bout  de  désenchâsser 
sa  tète  du  hausse-col  et  du  casque,  que 
don  Quichotte  avoit  attachés  l’un  à l’au- 
tre avec  de  petits  rubans  verds  si  étroi- 
tement noués , qu’il  falloit  couper  les 
nœuds.  Notre  chevalier  s’y  opposa  for- 
mellement : il  aima  mieux  rester  toute 
là  nuit  avec  son  casque  ; ce  qui  faisoit 
la  plus  étrange  iigure  que  l’on  puisse 
imaginer.  Mais , tandis  qu’on  le  désar- 
moit , vivement  touché  des  soins  de  ces 
demoiselles  , il  leur  dit  avec  beaucoup 
de  grâce  : 

One  il  ne  fut  de  chevalier 
Plus  en  faveur  auprès  des  belles  : 

Don  Quichotte  est  servi  par  elles  ; 
Princesses  pansent  son  coursier.... 

Il  s’appelle  Rossinailte , mesdames.  Je 
voulois  d’abord  que  mes  seuls  exploits 
vous  apprissent  que  je  suis  don  Qui- 
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chotte  de  la  Manche  ; mais  je  n’ai  pu  me 
refuser  à citer  dans  cette  occasion  l’an- 
cienne romance  de  Lancelot.  Pardon- 
nez-moi d’y  avoir  placé  mon  nom , et 
daignez  employer  à votre  service  ma  re- 
connoissance  et  mon  bras. 

A tout  cela  les  jeunes  filles  restoient 
muettes.  Elles  lui  demandèrent  enfin 
s’il  vouloit  manger  quelque  chose.  Il  ré- 
pondit franchement  qu’il  avoit  besoin  de 
dîner.  Comme  c’étoit  un  vendredi,  l’on 
ne  put  trouver  dans  l’hôtellerie  qu’une 
espece  de  mauvaise  merluche  , bonne 
tout  au  plus  pour  des  muletiers.  L’hôte 
s’informa  gravement  si  don  Quichotte 
aimoit  la  marée  ; et,  sur  sa  réponse  que 
c’étoit  pour  lui  la  meilleure  chere,  on 
dressa  la  table  devant  la  porte.  Bientôt 
on  vint  lui  servir  cette  détestable  mer- 
luche avec  un  pain  plus  noir  et  plus  dtir 
que  les  armes  du  chevalier.  Quand  don 
Quichotte  voulut  goûter  de  la  prétendue 
marée , son  hausse  col  de  fer  l’empêcha 
de  pouvoir  rien  porter  à sa  bouche  ; il 
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fallut  qu’une  des  demoiselles  voulût  bien 
remplir  cet  office  : et  lorsqu’il  fut  ques- 
tion de  boire,  sa  visiere  l’embarrassa  tel- 
lement, que  jamais  il  n’en  seroit  venu  à 
bout  si  l’aubergiste  n’avoit  inventé  de 
percer  un  long  roseau  par  lequel  on  fit 
arriver  le  vin.  Notre  héros  supportoit 
tout  patiemment  plutôt  que  de  sacrifier 
ses  rubans  verds.  La  seule  chose  qui 
l’affligeoit  au  fond  de  lame  , c’étoit  de 
n’étre  point  encore  armé  chevalier. 


CHAPITRE  III. 

De  l 'agréable  maniéré  dont  notre  héros 
reçut  l ordre  de  chevalerie. 

m 

J-  ouRMENTÈ  de  cette  idée,  don  Qui- 
chotte abrégé  son  mauvais  souper , se 
leve  , appelle  l’aubergiste;  et,  s’enfer- 
mant avec  lui  dans  l’écurie  il  se  jette 
à ses  genoux  : Illustre  chevalier,  lui  dit- 
il,  j’ose  supplier  votre  courtoisie  de  von- 
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loir  m’accorder  un  don.  L’aubergiste  , 
surpris  de  ces  paroles  et  de  voir  cet 
homme  à ses  pieds , s’efforçoit  de  le  re- 
lever ; mais  n’en  pouvant  venir  à bout, 
il  lui  promit  ce  qu’il  demandoit.  Je  n’en 
attendois  pas  moins  de  votre  magnani- 
mité , reprit  don  Quichotte  : ce  que  je 
desire  de  vous  ne  peut  tourner  qu’à  vo- 
tre gloire  et  au  profit  de  l’univers  ; c’est 
de  permettre  que  cette  nuit  même  je  fasse 
la  veille  des  armes  dans  la  chapelle  de 
votre  château  , et  que  demain , au  point 
du  jour  , vous  me  confériez  l’ordre  de 
chevalerie,  afin  que  je  puisse  aller  dans 
les  quatre  parties  du  monde  secourir  les 
foibles  et  les  opprimés  , selon  l’usage  des 
chevaliers  errants , au  nombre  desquels 
je  brûle  de  me  voir  enfin  agrégé. 

L’aubergiste,  comme  nous  l’avons  dit, 
ne  manquoit  pas  de  malice.  Il  avoit  d’a- 
bord soupçonné  la  folie  de  don  Quichotte, 
il  n’en  douta  plus  après  ces  paroles  ; et , 
voulant  s’en  amuser,  il  lui  répondit  très 
sérieusement  : Seigneur,  un  si  noble  de- 
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sir  est  digne  de  votre  grande  ame.  Vous 
ne  pouviez , pour  le  satisfaire , mieux 
vous  adresser  qu’à  moi  ; ma  jeunesse  en- 
tière fut  consacrée  à cet  honorable  exer- 
cice. J’allois  courant  l’univers  et  cher- 
chant les  aventures  dans  les  fauxbourgs 
de  Malaga,  dans  les  marchés  de  Séville, 
de  Ségovie  , de  Valence  , sur  les  ports , 
aux  jardins  publics  , à la  bourse , par- 
tout enfin  où  je  trouvois  quelque  chose 
à faire.  Les  principaux  objets  de  mes 
soins  étoient  les  veuves  et  les  jeunes 
filles  ; je  me  suis  prodigieusement  mêlé 
de  leurs  affaires  , et  presque  tous  les 
tribunaux  d’Espagne  m’ont  rendu  jus- 
tice sur  ce  point.  Me  voyant  vieux,  j’ai 
pris  le  parti  de  me  retirer  dans  mon 
château , où  je  vis  paisiblement  de  mon 
bien  et  de  celui  des  autres,  me  faisant 
toujours  un  plaisir  de  recevoir  de  mon 
mieux  tous  les  chevaliers  errants  qui 
passent,  de  quelque  qualité  qu’ils  soient, 
et  ne  leur  demandant  pour  prix  d’une 
si  tendre  affection  que  de  partager  avec 
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moi  largent  qui  peut  les  embarrasser. 
Dans  ce  moment  je  n’ai  point  de  cha- 
pelle à vous  offrir , parceque  je  viens 
de  l’abattre  pour  en  construire  une  plus 
belle  : mais  il  est  possible  de  s’en  passer; 
et  ma  cour , qui  est  grande , commode , 
sera  précisément  ce  qu’il  faut  pour  que 
vous  fassiez  cette  nuit  la  veille  des  aF- 
mes.  Demain  matin  nous  remplirons  les 
autres  cérémonies  ; après  quoi  vous  se- 
rez chevalier  , et  tout  aussi  bien  cheva- 
lier qu’il  y en  ait  jamais  eu  au  monde. 
Répondez-moi  d’abord  sur  un  point  qui 
ne  laisse  pas  de  m’intéresser  : avez-vous 
de  l’argent  ? 

Non,  répondit  don  Quichotte;  je  n’ai 
jamais  lu  qu’aucun  chevalier  se  fut  muni 
de  ce  vil  métal.  Vous  êtes  dans  l’erreur, 
reprit  l’aubergiste  ; si  les  historiens  n’en 
parlent  pas  , c’est  qu’ils  ont  pensé  qu  il 
alloit  sans  dire  que  les  chevaliers  ne  mar- 
choient  jamais  sans  une  chose  aussi  né- 
cessaire que  de  l’argent.  Je  puis  vous 
assurer  qu’ils  portoient  tous  une  bourse 


24  DON  QUICHOTTE. 

bien  garnie , des  chemises  blanches  , et 
une  petite  boîte  d’onguent  pour  les  bles- 
sures qu’ils  pouvoient  recevoir.  Vous 
sentez  bien  qu’ils  n’étoient  pas  toujours 
sûrs,  après  un  combat  terrible,  de  voir 
arriver  sur  un  nuage  une  demoiselle  ou 
un  nain  qui  vînt  leur  faire  boire  de  ces 
eaux  divines  dont  une  seule  goutte  gué- 
rissoit  leurs  plaies.  Pour  plus  grande  pré- 
caution, ils  chargeoient  leurs  écuyers 
d’avoir  avec  eux  de  la  charpie,  de  l’on- 
guent , et  de  l’argent.  Quand  ils  n’avoient 
point  d’écuyer , ce  qui  étoit  rare  à la  vé- 
rité , ces  messieurs  portoient  leur  provi- 
sion dans  un  petit  porte  manteau  qui  ne 
paroissoit  presque  point  sur  la  croupe  du 
cheval , et  qui  n’étoit  permis  que  pour  ce 
seul  cas.  Ainsi  je  vous  ordonne , comme 
à mon  fils  en  chevalerie,  de  ne  jamais 
voyager  sans  argent  ; vous  verrez  que 
vous  et  les  autres  s en  trouveront  à mer- 
veille. 

Don  Quichotte  promit  de  n’y  pas  man- 
quer. Pressé  de  commencer  la  veille  des 
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armes , il  alla  chercher  les  siennes , qu’il 
vint  porter  au  milieu  de  la  cour  sur  une 
auge  auprès  du  puits.  Il  prit  seulement 
son  écu , sa  lance , et  se  mit  à se  prome- 
ner en  long  et  en  large  devant  l’auge. 
La  lune  au  plus  haut  de  son  cours  brilloit 
dans  un  ciel  sans  nuage.  Les  habitants 
de  l’auberge , à qui  l’hôte  avoit  raconté 
les  folies  du  chevalier , vinrent  le  con- 
templer de  loin.  Don  Quichotte,  sans  y 
prendre  garde,  continuoit  sa  promenade, 
s’appuyoit  de  temps  en  temps  sur  sa 
lance , et  regardoit  fixement  les  armes , 
affectant  toujours  une  contenance  aussi 
tranquille  que  fiere. 

Il  arriva  qu’un  des  muletiers  logés  dans 
l’hôtellerie  voulut  donner  à boire  à ses 
mulets  , et  s’en  vint  pour  débarrasser 
l’auge.  Don  Quichotte,  le  voyant  appro- 
cher , lui  cria  d’une  voix  terrible  : Qui 
que  tu  sois , présomptueux  chevalier  , 
tremble  de  toucher  à ces  armes  ; elles 
appartiennent  au  plus  vaillant  de  tous 
ceux  qui  ont  ceint  l’épée  ; ta  mort  expie- 
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roit  ton  audace.  Le  malheureux  mule- 
tier , écoutant  peu  le  héros , prit  les  armes 
et  les  jeta  loin  de  lui.  Don  Quichotte 
alors  levant  les  yeux  au  ciel , et  s’adres- 
sant à Dulcinée  : O dame  de  mon  cœur , 
s’écria-t-il , n’abandonnez  pas  dans  ce  pre- 
mier danger  le  chevalier  votre  esclave , et 
que  votre  intérêt  pour  lui  vienne  redou- 
bler sa  valeur  ! En  disant  ces  mots , il  jette 
son  bouclier,  saisit  sa  lance  à deux  mains , 
et  la  fait  tomber  avec  tant  de  force  sur  la 
tête  du  muletier,  qu’il  l’étend  par  terre 
sans  mouvement.  Cela  fait , il  va  relever 
ses  armes  , les  remet  froidement  sur 
l’auge,  et  recommence  à se  promener. 

L’instant  d’après  , un  autre  muletier , 
ignorant  ce  qui  venoit  d’arriver  à son 
confrère  qui  res  toit  là  tout  étourdi , vou- 
lut de  même  abreuver  ses  mulets  , et  re- 
tira les  armes  de  dessus  l’auge.  Cette 
fois-ci  don  Quichotte  , sans  lui  dire  une 
parole  et  sans  invoquer  Dulcinée , leve  sa 
lance  et  la  lui  casse  sur  la  tête , qu’il 
ouvre  en  trois  ou  quatre  endroits.  L’au- 
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bergiste  et  tous  les  gens  de  la  maison 
accourent  vers  le  chevalier , qui , se  cou- 
vrant  de  son  écu , s écrie  : O dame  de 
beauté , soutien  et  force  de  mon  ame , 
animez -moi  d’un  de  vos  regards  dans 
cette  terrible  aventure  ! Cela  dit , il  se 
sentit  tant  de  courage  que  tous  les  mule- 
tiers de  l’univers  ne  l’auroient  pas  fait 
reculer  d’un  pas.  Les  camarades  des  bles- 
sés commencèrent  à prendre  des  pierres 
qu’ils  firent  pleuvoir  sur  notre  héros. 
Celui-ci  s’en  garantissoit  de  son  mieux 
avec  son  bouclier , et  ne  s’éloignoit  pas 
de  l’auge.  L’aubergiste  se  tuoit  de  crier 
que  c’étoit  un  fou  ; qu'il  les  avoit  avertis  ; 
qu’ils  n’y  gagneroient  que  des  coups. 
Don  Quichotte  crioit  plus  fort  qu’ils 
étoient  tous  des  lâches  , des  traîtres  ; que 
le  seigneur  châtelain  étoit  lui-même  un 
chevalier  félon  , puisqu’il  souffroit  chez 
lui  des  trahisons  pareilles  ; qu’il  sauroit 
bien  l’en  punir  aussitôt  qu’il  auroit  reçu 
l’ordre  de  chevalerie.  Mais  vous  autres , 
ajoutoit-il , indigne  et  vile  canaille , ve- 
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nez , approchez  , attaquez  ; vous  aurez  le 
prix  de  votre  insolence. 

Il  prononçoit  ces  paroles  d’un  air  si 
ferme,  si  résolu,  que  les  muletiers  effrayés 
finirent  par  suivre  le  conseil  de  l’hôte. 
Ils  cessèrent  de  jeter  des  pierres , empor- 
tèrent les  deux  blessés  ; et  don  Quichotte 
reprit  sa  promenade  aussi  tranquillement 
qu’auparavant.  L’aubergiste,  qui  com- 
mençoit  à ne  plus  rire  des  plaisanteries 
du  héros , résolut  de  les  faire  finir  en  lui 
conférant  le  plutôt  possible  ce  malheu- 
reux ordre  de  chevalerie.  Il  vint  lui  de- 
mander excuse  de  la  grossièreté  de  ces 
rustres  qu’il  avoit  si  bien  châtiés  , l’as- 
sura que  tout  s’étoit  passé  à son  insu,  et 
ajouta  qu’au  surplus  , ayant  satisfait  à 
l’obligation  de  la  veille  des  armes  , qui 
n’exigeoit  que  deux  heures  , il  pouvoit , 
au  défaut  de  la  chapelle , recevoir  dans 
tout  autre  lieu  l’accollade  et  le  coup  de 
plat  d’épée  sur  le  dos , seules  choses  né- 
cessaires suivant  les  rites  de  l’ordre. 

Don  Quichotte  le  crut  aisément , le  sup- 
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plia  de  se  dépécher,  parcequ’une  fois  armé 
chevalier , son  dessein , si  l’on  venoit  en- 
core le  provoquer , étoit  de  ne  laisser  per- 
sonne en  vie  dans  le  château.  Le  châtelain 
n’en  fut  que  plus  pressé  d’aller  chercher 
le  livre  où  il  écrivoit  ses  rations  de  paille , 
et , suivi  d’un  petit  garçon  qui  portoit  un 
bout  de  chandelle,  et  des  deux  demoi- 
selles dont  j’ai  parlé , il  revint  trouver 
don  Quichotte,  qu’il  fit  mettre  à genoux 
devant  lui.  Marmottant  alors  dans  son 
livre , comme  s’il  eût  dit  quelque  oraison , 
il  leva  sa  main , la  fit  tomber  assez  rude- 
ment sur  le  cou  de  don  Quichotte,  et, 
sans  s’interrompre,  le  frappa  de  même 
avec  le  plat  de  son  épée.  L’une  de  ces 
dames , qui  avoient  besoin  pour  ne  pas 
rire  de  se  rappeler  les  prouesses  du  che- 
valier , lui  ceignit  l’épée  ; l’autre  lui 
chaussa  l’éperon.  Don  Quichotte  recon- 
noissant  voulut  savoir  comment  elles  se 
nomm oient  afin  de  les  faire  jouir  d une 
portion  de  sa  gloire.  Les  modestes  demoi- 
selles lui  avouèrent  que  l’une  d’elles  étoit 
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fille  d’une  ravaudeuse  deTolede,  et  s’ap- 
peloit  la  Tolosa  ; que  l’autre,  étant  la 
fille  d’un  meunier,  n’avoit  pas  d’autre 
nom  que  la  Meuniere  ; qu’au  surplus 
par  tout  où  il  les  rencontreroit  elles  se- 
roient  à son  service.  Don  Quichotte  leur 
rendit  grâces,  et  les  pria  de  vouloir  bien 
prendre  le  don  pour  l’amour  de  lui , et 
s’appeler  désormais  dona  Tolosa  , et 
dona  Meuniere. 

Toutes  les  cérémonies  achevées , notre 
nouveau  chevalier  , qui  brûloit  d’aller 
chercher  les  aventures , courut  seller  Ros- 
sinante , monta  dessus  , et  tout  à cheval 
vint  embrasser  l’aubergiste  en  le  remer- 
ciant de  la  faveur  qu’il  avoit  reçue  de  lui 
dans  des  termes  si  extraordinaires,  qu’il 
me  seroit  impossible  de  les  rapporter. 
L hôte , qui  desiroit  fort  de  s’en  voir  dé- 
fait , répondit  plus  brièvement , mais 
dans  le  meme  langage , et , sans  lui  rien 
demander  de  sa  dépense , le  vit  partir 
avec  grande  joie. 


PARTIE  PREMIERE. 
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De  ce  qui  advint  à notre  chevalier  au 
sortir  de  V hôtellerie. 

L’aube  commencent  à poindre  , lors- 
que don  Quichotte  se  remit  en  route , si 
charmé , si  transporté  de  se  voir  enfin 
armé  chevalier , qu’il  en  tressailloit  sur 
son  cheval.  D ’après  les  conseils  de  l’au- 
bergiste , il  résolut  de  retourner  chez  lui 
pour  se  pourvoir  d argent,  de  chemises, 
et  se  donner  un  écuyer.  Il  jetoit  déjà  les 
yeux  sur  un  laboureur  de  ses  voisins , 
pauvre  et  pere  de  famille , mais  qu’il  ju- 
geoit  d’avance  très  propre  au  métier  d’é- 
cuyer errant.  Dans  cette  pensée  il  reprit 
le  chemin  de  son  village  ; et  Rossinante  , 
qui  sembloit  deviner  son  intention , se 
mit  à marcher  si  légèrement  qu’à  peine 
ses  pieds  effleuroient  la  terre. 

Tout-à-coup,  dans  le  fort  d’un  bois  qu’il 
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avoit  laissé  à sa  droite,  notre  chevalier  en- 
tend des  cris  plaintifs.  Ô quel  bonheur  ! 
se  dit  il  j le  ciel  qui  me  favorise  veut  que 
je  remplisse  dès  aujourd’hui  le  plus  cher 
devoir  de  ma  profession.  Ces  plaintes 
viennent  sûrement  de  quelque  foible 
qu’on  opprime  ; c’est  à moi  de  le  secourir. 
Il  tourne  aussitôt  vers  le  bois  , et  trouve 
presque  à l’entrée  une  jument  attachée  à 
un  arbre  ; plus  loin  un  jeune  garçon  de 
quinze  ou  seize  ans  , nu  de  la  ceinture 
en  haut , lié  fortement  au  tronc  d’un 
chêne.  C’étoit  lui  qui  poussoit  ces  cris , 
et  ce  n’étoitpas  sans  motif.  Un  laboureur, 
grand  et  vigoureux , lefustigeoit  avec  une 
courroie , en  accompagnant  chaque  coup 
d’une  remontrance  ou  d’un  conseil.  Si- 
lence , lui  disoit-il , attention , et  profitez. 
Le  malheureux  répondoit-*  Cela  ne  m’ar- 
rivera plus , mon  maître  ; au  nom  de  dieu, 
pardonnez-moi  cette  fois-ci , j’aurai  plus 
de  soin  du  troupeau. 

A cette  vue  don  Quichotte , d’une  voix 
forte  et  courroucée , adresse  ces  mots  au 
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laboureur  : Chevalier  féroce  et  lâche , 
qui  ne  rougissez  pas  de  frapper  celui  qui 
11e  peut  se  défendre , montez  à cheval , 
prenez  votre  lance  ( il  montroit  un  long 
bâton  tout  auprès  de  la  jument)  ; je  vous 
ferai  voir  combien  votre  action  est  in- 
digne d’un  brave  guerrier.  Le  paysan , 
voyant  arriver  cette  grande  figure  armée, 
répondit  avec  soumission  : Seigneur  che- 
valier , ce  jeune  garçon  que  je  châtie  est 
mon  valet , payé  par  moi  pour  avi  ir  soin 
de  mon  troupeau.  Il  s’en  acquitte  si  mal, 
que  tous  les  jours  j’ai  quelque  brebis  de 
mécompte;  et  parceque  je  veux  corriger 
sa  négligence  ou  sa  fripponnerie,  il  a l’au- 
dace de  dire  que  c’est  pour  ne  pas  lui 
payer  ses  gages.  Sur  mon  dieu  comme  sur 
mon  ame,  je  vous  jure  qu'il  en  a menti. 
Un  démenti  ! s’écria  don  Quichotte , un 
démenti  devant  moi!  Par  le  soleil  qui 
m’éclaire , je  ne  sais  pourquoi  cette  lance 
ne  vous  perce  pas  à l'instant.  Allons,  dé- 
liez ce  jeune  homme,  et  payez-le  tout-à- 
l’heure  , ou  je  vous  anéantis. 

i. 
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Le  laboureur  baissa  la  tète , et , sans 
répliquer  , délia  le  jeune  garçon , à qui 
don  Quichotte  demanda  combien  lui  de- 
yoit  son  maître.  Neuf  mois , reprit  le  ber- 
ger, à sept  réaux  chaque  mois.  Notre  che- 
valier compta  que  cela  faisoit  soixante  et 
trois  réaux  ; il  ordonna  au  laboureur  de 
les  payer  sur-le-champ,  s’il  ne  vouloit  pas 
mourir.  Celui  ci  , tremblant  de  peur  , 
assura  qu’il  ne  devoit  pas  tant,  parcequ’il 
falloit  retrancher  du  compte  trois  paires 
de  souliers  fournies  au  berger , plus  deux 
saignées  qu’on  lui  a voit  faites  dans  une  ma- 
ladie. Non,  repartit  don  Quichotte,  ces 
deux  articles  iront  pour  les  coups  qu’il  a 
reçus.  S’il  a déchiré  vos  souliers , vous 
avez  déchiré  sa  peau  ; et  si  le  barbier  lui 
tira  du  sang  étant  malade  , vous  lui  en 
avez  tiré  se  portant  bien  : 1 un  acquitte 
l’autre.  A la  bonne  heure , dit  humble- 
ment le  laboureur  : mais  je  n’ai  point 
d’argent  sur  moi;  qu’ André  se  donne  la 
peine  de  venir  à la  maison,  je  lui  comp- 
terai ses  réaux.  A d’autres  , s’écria  le 
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berger  ; dieu  me  préserve  de  le  suivre  ! 
nous  ne  serions  pas  plutôt  seuls , qu’il  ni  é* 
corclieroit  comme  un  saint  Barthélemi.  Il 
n’en  fera  rien  , reprit  le  héros  ; son  res- 
pect pour  moi  m’en  est  garant  ; et  pour- 
vu qu’il  me  le  jure  par  l’ordre  de  cheva- 
lerie , qu’il  a reçu  , je  le  laisse  libre , et 
suis  sûr  que  vous  serez  bientôt  payé. 
Mais  , monsieur  , répondit  André  , que 
votre  seigneurie  fasse  attention  que  mon 
maître  n’a  jamais  reçu  d’ordre  de  cheva- 
lerie ; c’est  Juan  Haldudo  le  riche  , qui 
demeure  près  du  Quintanar.  Qu’importe? 
ajouta  don  Quichotte , il  peut  y avoir  des 
Haldudo  chevaliers  ; d’ailleurs  chacun 
est  fds  de  ses  œuvres.  Ah  ! de  quelles 
œuvres  est-il  fds,  s’écria  tristement  An- 
dré , lui  qui  me  refuse  mon  dû , le  prix 
de  mon  travail  et  de  mes  sueurs  ! Je  suis 
loin  de  vous  le  refuser , mon  frere , dit 
alors  le  laboureur  ; ayez  la  bonté  de  m’ac- 
compagner , et  je  vous  jure,  par  tous  les 
ordres  de  chevalerie  possibles,  que  vous 
recevrez  plus  que  vous  ne  demandez.  Je 
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vous  dispense  du  plus,  interrompit  don 
Quichotte , je  ne  vous  demande  que  d’ëtre 
exact.  Prenez-y  garde,  je  vous  le  con- 
seille ; autrement  je  saurai  bien  vous 
retrouver,  lussiez  vous  caché  comme  le 
lézard.  Il  est  juste  que  vous  connoissiez 
celui  qui  vous  donne  cet  ordre.  Apprenez 
donc . pour  mieux  obéir , que  je  suis  le 
valeureux  don  Quichotte  de  la  Manche, 
celui  qui  venge  les  injures  , et  qui  re- 
dresse les  torts.  Adieu  ; pensez  à vos  ser- 
ments. En  achevant  ces  mots,  il  part,  et 
s’éloigne. 

Le  laboureur  le  suivit  des  yeux  ; et  lors- 
qu’il l’eut  perdu  de  vue  : Mon  fils , dit-il 
à son  valet , venez  un  peu,  je  vous  prie; 
il  me  tarde  de  vous  payer  ce  que  je  vous 
dois  , comme  ce  redresseur  de  torts 
me  l’a  prescrit.  Vous  ferez  fort  bien  , ré- 
pondit André  ; car  si  vous  manquiez  à 
votre  parole,  ce  bon  et  digne  chevalier, 
que  dieu  conserve!  sauroit  vous  la  faire 
tenir.  Sans  doute , reprit  le  laboureur  ; 
mais,  pour  augmenter  lepaiement,  je  suis 
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bien  aise  d’augmenter  la  dette.  Aussitôt 
il  saisit  le  berger,  l’attache  une  seconde 
fois  au  chêne , et  le  fustige  beaucoup  plus 
fort  qu’ auparavant.  Seigneur  André,  lui 
dit  il  ensuite  , appelez  donc  le  redresseur 
de  torts  , nous  verrons  comme  il  s’y 
prendra  pour  redresser  celui  ci.  Alors  il 
détache  André  , qui  juroit  en  sanglotant 
d’aller  chercher  don  Quichotte,  pour  lui 
conter  de  point  en  point  tout  ce  qui  ve- 
noit  d’arriver.  Le  laboureur  le  lui  per- 
mit : et,  l’un  pleurant,  l’autre  riant,  ils 
se  séparèrent  ainsi. 

Pendant  ce  temps , notre  héros , tout 
fier  d’avoir  si  bien  réparé  une  iniquité 
criante  , continuoit  son  chemin  en  s’ap- 
plaudissant tout  seul  des  heureux  com- 
mencements de  sa  glorieuse  carrière. 
Rends  grâce  à ta  destinée,  disoit -il  à 
demi -voix  , ô la  plus  belle  des  belles, 
Dulcinée  du  Toboso  ! jouis , jouis  du 
bonheur  d’avoir  dans  ta  dépendance  cet 
invincible  chevalier  , qui , n’ayant  ceint 
l’épée  qu’hier  , comme  l’univers  le  sait. 
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a donné  ce  matin  au  monde  une  leçon 
de  justice  , a protégé  la  foi  blesse  contre 
la  force  qui  l’opprimoit , a sauvé  des 
mains  d’un  barbare  un  jeune  et  timide 
enfant.  Il  auroit  poursuivi  ce  discours  s’il 
ne  s’étoit  apperçu  que  le  chemin  se  par- 
tageoit  en  quatre;  et,  se  rappelant  aussi- 
tôt que  les  chevaliers  errants  s’arrëtoient 
toujours  dans  les  carrefours , incertains 
de  la  route  qu’ils  dévoient  suivre,  il  vou- 
lut s’arrêter  aussi  pour  laisser  le  choix  à 
son  coursier.  Rossinante  n’hésita  point, 
et  prit  le  chemin  de  son  écurie.  Mais 
il  n’avoit  pas  fait  deux  milles  , que  don 
Quichotte  vit  venir  une  troupe  de  gens 
a cheval.  C étoxent , comme  on  l’a  su  de- 
puis , des  négociants  de  Tolede , allant 
acheter  de  la  soie  à Murcie.  Ils  étoient 
six  avec  des  parasols  , suivis  de  quatre 
valets  montés  , et  de  trois  garçons  de 
mule  à pied.  Don  Quichotte  ne  douta 
point  que  ce  ne  fût  une  grande  aventure; 
et  sa  mémoire  lui  fournit  sur-le-champ 
le  parti  qu’il  en  pouvoit  tirer. 
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Il  va  se  placer  au  milieu  du  chemin; 
prend  une  contenance  iiere,  s’affermit 
sur  ses  étriers , prépare  sa  lance , serre  son 
écu  ; et , quand  il  voit  approcher  cette 
troupe  de  chevaliers  errants  , car  ces 
voj^ageurs  ne  pouvaient  pas  être  autre 
chose  , il  leur  crie  d’une  voix  tonnante  : 
Arrêtez  tous  , et  confessez  qu’aucune 
beauté  de  la  terre  n’égale  l’impératrice  de 
la  Manche  , la  sans  pareille  Dulcinée  du 
Toboso.  A ces  paroles , à cette  étrange 
figure,  les  marchands  surpris  s’arrêtèrent; 
mais  , jugeant  bientôt  que  c’étoit  un  fou, 
l’un  d’entre  eux , plaisant  et  spirituel,  vou 
lut  s’amuser  de  cette  rencontre.  Seigneur 
chevalier  , dit  il , aucun  de  nous  ne  con- 
noît  la  dame  dont  vous  nous  parlez.  Ayez 
la  bonté  de  nous  la  faire  voir  ; si  elle  est 
aussi  belle  que  vous  le  dites  , nous  en 
conviendrons  de  tout  notre  cœur.  Vrai- 
ment , reprit  don  Quichotte , si  vous  la 
voyiez  , où  seroit  le  mérite  de  la  trouver 
belle? l’important,  c’est  que,  sans  l’avoir 
vue  i vous  en  soyez  sûrs , le  disiez , l’affir- 
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niiez  , le  juriez , et  le  souteniez  ; sinon 
préparez-vous  au  combat,  race  orgueil- 
leuse et  superbe , soit  un  à un  , selon  les 
lois  de  la  noble  chevalerie , soit  tous  en- 
semble , suivant  l’usage  des  hommes  de 
votre  espece  : mon  bras  seul  suffit  à ma 
cause.  Daignez  m’écouter,  reprit  le  mar- 
chand : au  nom  de  tout  ce  que  nous 
sommes  ici  de  princes , j’ose  vous  prier 
de  mettre  en  repos  notre  conscience , en 
ne  nous  forçant  pas  d’assurer  une  chose 
dont  nous  ne  sommes  rien  moins  que 
certains , et  qui  d’ailleurs  compromettroit 
les  autres  reines  ou  impératrices  de  Y Àl- 
carrie  et  de  l’Estramadure.  Que  votre 
seigneurie  ait  la  complaisance  de  nous 
montrer  seulement  un  portrait  de  cette 
dame  ; si  petit  qu’il  soit,  ilnous  suffira  pour 
la  juger.  Nous  sommes  même  déjà  telle- 
ment prévenus  pour  elle , que , quand  elle 
seroit.  louche,  borgne,  boiteuse,  bossue, 
nous  n’en  dirons  pas  moins  ce  qu’il  vous 
plaira.  Elle  n’est  ni  louche  , ni  borgne  , 
canaille  infâme  ! s’écrie  don  Quichotte 
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enflammé  de  colere;  ses  yeux  sont  plus 
beaux  , plus  brillants  que  le  flambeau 
de  l’univers;  sa  taille  est  plus  line,  plus 
droite  qu’un  fuseau  deGuadarrama.  Vous 
allez  payer  tout  à l’heure  votre  insolence 
et  vos  blasphèmes. 

A ces  mots,  il  court,  la  lance  baissée, 
contre  le  blasphémateur;  et,  si  son  che- 
val n’eût  fait  un  faux  pas , le  railleur  s’en 
fût  mal  trouvé.  Rossinante  à bas  , son 
maître  par  terre , embarrassé  de  son  écu , 
de  sa  lance,  de  ses  éperons,  ne  put  jamais 
se  relever.  Au  milieu  de  ses  vains  efforts, 
il  crioit  toujours  : Ne  fuv  ez  pas , lâches  : 
c’est  la  faute  de  mon  cheval  ; sans  lui  vous 
seriez  châtiés.  Un  valet  de  mule , qui 
n’étoit  point  plaisant,  s’ennuya  de  ces  in- 
jures. 11  s’approcha  du  chevalier  démon- 
té, prit  sa  lance,  qu’il  rompit  en  pièces, 
et,  s’armant  d’un  des  morceaux  , répon- 
dit à coups  de  bâton  aux  menaces  fu- 
rieuses de  don  Quichotte.  Ses  maîtres  lui 
crioient  en  vain  de  ne  pas  frapper  si  fort; 
le  jeune  homme  y prenoit  goût,  et  ne  vou- 
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lut  cesser  le  jeu  qu’après  avoir  usé,  l’un 
après  l’autre,  tous  les  débris  de  la  lance. 
Enfin  il  rejoignit  la  troupe,  qui  continua 
son  chemin.  Notre  héros,  demeuré  seul, 
voulut  encore  essayer  de  se  remettre  sur 
ses  pieds  : mais  la  chose  n’étoit  pas  de- 
venue plus  facile  depuis  cette  grêle  de 
coups  ; il  resta  dans  la  même  place  , 
s’estimant  pourtant  fort  heureux  de  ce 
qu’une  disgrâce  commune  à tant  de  che- 
valiers errants  ne  lui  étoit  arrivée  que 
par  la  faute  de  son  coursier. 


CHAPITRE  V. 

Suite  du  malheur  de  notre  héros. 

L’infortuné  don  Quichotte  , voyant 
qu’il  ne  pou  voit  se  mouvoir,  eut  recours 
à S(  n remede  ordinaire,  et  chercha  dans 
sa  mémoire  quelque  anecdote  de  ses 
livres  qui  eut  rapport  à sa  situation.  Il 
n’en  trouva  point  de  si  ressemblante  que 
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l’aventure  de  Beaudoin  et  du  marquis  de 
Mantoue , lorsque  celui-ci  le  rencontra 
dans  la  montagne  , couché  de  son  long  , 
nageant  dans  son  sang;  histoire  connue 
des  enfants  comme  des  vieillards,  et  pres- 
que aussi  véritable  que  les  miracles  de 
Mahomet.  Aussitôt , se  roulant  par  terre 
avec  toutes  les  marques  du  désespoir , 
il  se  mit  à répéter  cette  romance  lamen- 
table que  l’auteur  fait  dire  à Beaudoin  : 

Je  meurs,  6 beauté  cruelle  ! 

Daignes-tu  plaindre  mon  sort? 

Te  soupçonner  infidèle 
M’est  plus  affreux  que  la  mort. 

Noble  marquis  de  Mantoue  , 

Mon  oncle  et  mon  bienfaiteur.... 


Comme  il  prononçoit  ce  vers,  un  labou- 
reur de  son  village,  qui  venoit  de  porter 
du  bled  au  moulin,  passa  sur  la  route, 
et , s’approchant  de  cet  homme  qui  sem- 
bloit  se  plaindre , lui  demanda  quel  mal 
il  avoit.  Don  Quichotte  ne  douta  point 
que  ce  ne  fût  le  marquis  de  Mantoue  son 
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oncle,  et  ne  lui  répondit  qu’en  continuant 
la  romance , dans  laquelle  il  lui  détailloit 
et  son  malheur  et  les  amours  du  fris  de 
l’empereur  avec  sa  femme.  Le  labou- 
reur , qui  ne  comprenoit  pas  bien  le  sens 
de  ce  qu’il  disoit,  lui  détacha  sa  visiere 
à demi  brisée,  nettoya  son  visage  cou- 
vert de  poudre , et,  le  regardant  avec  at- 
tention , ne  tarda  pas  à le  reconnoître. 
Quoi  ! c est  vous , dit-il,  seigneur  Quixa- 
da  (ce  qui  prouveroit  que  c’étoit  son  vrai 
nom)  ! Qui  a pu  mettre  votre  seigneurie 
dans  cet  état  ? A toutes  ces  questions 
point  de  réponse  que  la  romance.  Le 
bon  laboureur  s occupa  de  lui  ôter  sa  cui- 
rasse , pour  voir  s’il  n’étoit  point  blessé. 
Il  ne  trouva  de  sang  nulle  part.  Alors  il  le 
releva,  le  soutint,  et,  non  sans  peine, 
parvint  à le  mettre  sur  son  âne,  afin  qu’il 
fût  moins  secoué  dans  la  route.  Ensuite 
il  ramassa  ses  armes  , jusqu’aux  mor- 
ceaux de  la  lance . les  attacha  sur  Rossi- 
nante, prit  sa  bride  d’une  main,  le  licou 
de  1 ane  de  1 autre,  et  s’achemina  vers  son 
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village,  rêvant  en  lui -même  à ce  que 
pouvoit  signifier  tout  ce  que  disoit  don 
Quichotte. 

Celui  ci,  que  ses  contusions  faisoient 
tenir  un  peu  de  travers  sur  l’âne,  levoit 
les  jeux  au  ciel,  et  poussoit  de  si  grands 
soupirs,  que  le  laboureur  se  crut  obligé 
de  le  questionner  de  nouveau.  Mais  le 
diable,  qui  sembloit  se  phiire  à présenter 
à la  mémoire  du  chevalier  tout  ce  qu  il 
avoit  jamais  lu , lui  fit  oublier  dans  l’ins- 
tant l’aventure  de  Beaudoin,  pour  lui 
rappeler  celle  du  Maure  Abindarraës  , 
lorsque  le  gouverneur  d’Antequerre , 
après  l’avoir  fait  prisonnier,  le  conduisit 
dans  sa  forteresse  ; de  sorte  que  cette  fois 
il  répondit  au  laboureur  ce  que  répond  à 
Rodrigue  de  Narvaës  , dans  la  Diane  de 
Montemayor,  l’Abencerrage  captif.  A la 
fin  de  ce  long  discours  , il  ajouta  : Sei- 
gneur don  Rodrigue,  il  est  bon  que  vous 
sachiez  que  cette  belle  Xarife  dont  je 
viens  de  vous  parler  est  à présent  l’in- 
comparable Dulcinée  du  Toboso  , pour 
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laquelle  j’ai  déjà  fait,  je  fais  , je  ferai , des 
exploits  beaucoup  au  dessus  de  tous  ceux 
des  chevaliers  passés , présents,  et  futurs. 
Le  laboureur , encore  plus  dérouté  , le 
considéroit  avec  de  grands  yeux,  cher- 
chant à comprendre  ce  qu’il  vouloit  dire  : 
Mon  cher  monsieur  , interrompoit  - il , 
songez  donc , je  vous  prie , que  je  ne  suis 
point  Rodrigue  de  Narvaës , ni  le  marquis 
de  Mantoue;  je  m’appelle  Pierre  Alonzo, 
votre  voisin , votre  serviteur.  Vous  n êtes 
pas  non  plus  Beaudoin,  ni  le  Maure  Abin- 
darraës  ; vous  êtes  le  seigneur  Quixada, 
un  bon  et  brave  gentilhomme.  Je  sais 
qui  je  suis,  reprenoit  don  Quichotte  ; et 
je  puis  être,  quand  je  voudrai , non  seu- 
lement ceux  que  je  dis,  mais  même  les 
douze  pairs  de  France  et  les  neuf  preux 
tant  renommés  , puisque  toutes  leurs 
actions  n’approchent  sûrement  pas  des 
miennes. 

En  s’entretenant  ainsi,  le  jour  fînissoit, 
et  nos  voyageurs  arrivèrent  au  village. 
Le  laboureur  conduisit  don  Quichotte  à 
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sa  maison  , où  son  absence  avoit  répandu 
le  trouble  : ses  bons  amis,  le  curé,  le  bar- 
bier du  lieu  , étoient  chez  lui  dans  ce 
moment.  La  gouvernante  cri  oit  de  toutes 
ses  forces  : Qu’en  dites-vous , monsieur 
le  licencié  Péro  Pérez  ? c’étoit  le  nom  du 
curé.  Voilà  pourtant  six  jours  entiers 
que  mon  maître  ne  paroît  pas.  Nous  ne 
trouvons  ni  son  cheval,  ni  sa  rondache, 
ni  ses  armes.  Ah  ! malheureuse  que  je 
suis  ! je  vous  le  dis,  monsieur  le  curé, 
qu’il  n’y  ait  jamais  de  paradis  pour  moi, 
si  ces  maudits  livres  de  chevalerie  ne  lui 
ont  brouillé  la  cervelle  i Je  me  souviens 
bien  à présent  de  l’avoir  entendu  dire, 
en  parlant  tout  seul,  qu’il  vouloit  se  faire 
chevalier  errant , et  aller  chercher  les 
aventures.  Que  Satan  et  Barrabas  puissent 
emporter  tous  ces  livres  qui  ont  gâté  la 
meilleure  tête  de  la  Manche!  Ah  ! maître 
Nicolas , reprenoit  la  niece  en  s’adressant 
au  barbier,  il  faut  que  vous  sachiez  que 
mon  oncle,  qui  passoit  quelquefois  deux 
jours  et  deux  nuits  de  suite  à lire  ces  mal- 
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heureux  livres , se  levoit  souvent  en  fu- 
reur , prenoit  son  épée  , et  frappoit  les 
murailles.  Ensuite,  quand  il  étoit las,  il 
disoit  qu’il  a voit  tué  quatre  géants  plus 
hauts  que  des  tours  ; il  buvoit  un  grand 
verre  d’eau,  qu’il  prétendoitêtre  un  breu- 
vage admirable  que  son  ami  l’enchan- 
teur Esquif  lui  avoit  donné  pour  guérir 
ses  blessures.  Je  merepens  bien,  maître 
Nicolas  , de  ne  pas  vous  avoir  averti  ; 
vous  auriez  pu  sauver  mon  oncle,  en  brû- 
lant tous  ces  excommuniés  de  livres  qui 
méritent  d’être  mis  au  feu  comme'  des  hé- 
rétiques qu’ils  sont.  Je  suis  de  votre  avis, 
répondoit  le  curé  ; nous  nous  sommes 
trop  endormis  sur  le  danger  de  ces  livres  : 
mais  demain  ne  se  passera  pas  sans  que 
j’en  fasse  un  grand  exemple.  Ils  ont  per- 
du mon  meilleur  ami,  je  ne  veux  plus 
qu’ils  perdent  personne. 

Ils  en  étoient  là  quand  le  laboureur, 
qui  conduisoit  don  Quichotte,  frappe  à la 
porte  en  criant  : Ouvrez,  ouvrez,  s’il  vous 
plaît , au  marquis  de  Mantoue , au  sei- 
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gneur  Beaudoin  qui  revient  blessé,  et 
au  Maure  A.bindarraës  que  le  gouver- 
neur d’Antequerre  amene  prisonnier  de 
guerre.  A ces  paroles  , tout  le  monde 
court  ; et , les  uns  reconnoissant  leur 
ami,  l’autre  son  maître,  l’autre  son  on- 
cle , ils  se  pressent  d’embrasser  don  Qui- 
chotte , qui  ne  pouvoit  descendre  de  son 
âne.  Arrêtez  , leur  dit  le  héros  ; je  suis 
blessé , grièvement  blessé  par  la  faute  de 
mon  cheval.  Il  faut  me  porter  dans  mon 
lit , et  faire  venir , s’il  est  possible , la  sage 
Urgande , afin  qu’elle  visite  mes  plaies. 
L’entendez -vous?  cria  la  gouvernante; 
ne  l’avois-je  pas  deviné?  Venez,  venez 
avec  nous,  monsieur;  nous  saurons  bien 
vous  guérir  sans  que  cette  Urgande  s’en 
mêle.  Ah  ! maudits  soient  encore  une 
fois  ces  chiens  de  livres  qui  vous  ont  mis 
dans  ce  bel  état  ! 

On  porta  don  Quichotte  au  lit  ; et 
comme , en  cherchant  ses  blessures , on 
paroissoit  surpris  de  n’en  point  trouver  : 
Je  ne  suis  que  froissé  , dit-il , parceque  je 
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suis  tombé  avec  mon  cheval  en  combat- 
tant dix  géants  les  plus  terribles  qu’on 
puisse  voir.  Ah  ! ah  ! reprit  le  curé , il  y 
a des  géants  dans  l’affaire  ! demain , sans 
plus  de  retard,  les  livres  seront  brûlés. 

On  lit  à don  Quichotte  d’autres  ques- 
tions , auxquelles  il  ne  répondoit  qu’en 
demandant  à manger  et  à dormir.  On  lui 
obéit  ; et , pendant  ce  temps , le  laboureur 
raconta  comment  il  avoit  trouvé  don  Qui- 
chotte, et  toutes  les  folies  qu’il  avoit  dites. 
Cet  entretien  confirma  le  curé  dans  la  ré- 
solution qu’il  avoit  prise.  Le  lendemain , 
de  bonne  heure , il  alla  chercher  son  ami 
maître  Nicolas  le  barbier , et  se  rendit  avec 
lui  à la  maison  de  don  Quichotte. 
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CHAPITRE  VI. 

Du  grand  examen  que  firent  le  curé  et 
le  barbier  dans  la  bibliothèque  de 
notre  gentilhomme. 

T je  chevalier  dcrmoit  encore.  Le  curé 
pria  sa  niece  de  lui  ouvrir  promptement 
la  chambre  où  étoient  les  livres.  La  niece 
et  la  gouvernante  ne  se  firent  pas  presser. 
Elles  accompagnèrent  maître  Nicolas  et 
le  curé,  qui  trouvèrent,  rangés  avec  soin, 
une  centaine  de  gros  volumes  bien  reliés, 
et  beaucoup  d’autres  plus  petits.  La  gou- 
vernante sortit,  et  revint  tenant  à la  main 
une  tasse  pleine  d’eau  bénite  : Monsieur  le 
licencié  , dit- elle  , commencez  , croyez- 
moi  , par  bénir  la  chambre  , de  peur  que 
quelqu’un  des  enchanteurs  dont  tous  ces 
livres  sont  pleins  ne  nous  ensorcelle,  pour 
se  venger  de  ce  que  nous  allons  faire.  Le 
curé , riant  de  sa  bonne  foi , pria  maître 
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Nicolas  cle  lui  donner  les  volumes  un  à 
un , afin  de  voir  si , dans  le  nombre , il  n’y 
en  avoit  point  qu’on  put  épargner.  Non, 
non,  s’écrioit  la  niece;  point  de  grâce 
pour  aucun.  Tous  ont  fait  du  mal  à mon 
oncle , il  faut  tous  les  jeter  par  la  fenêtre, 
les  ramasser  en  tas  dans  la  cour,  et  mettre 
le  feu  par  dessous.  La  gouvernante  étoit 
de  cet  avis  ; mais  le  curé  n’y  consentit 
point  , et  voulut  au  moins  visiter  les 
titres. 

Le  premier  que  maître  Nicolas  lui  re- 
mitfut  le  volumineux  Amadisde  Gaule. 
Ceci  semble  fait  exprès,  dit  le  curé;  l’on 
m’a  toujours  assuré  qu ' Amadis  avoit  été 
le  premier  livre  de  chevalerie  qu’on  ait  vu 
paroître  en  Espagne.  Je  suis  d’avis  de  le 
condamner,  sans  examen,  comme  chef 
d’une  aussi  mauvaise  secte.  Non , répon- 
dit le  barbier:  c’est,  je  vous  assure,  le 
moins  ennuyeux  de  tous  ; et  je  demande 
grâce  pour  lui.  A la  bonne  heure,  reprit 
le  curé , ne  soyons  pas  trop  séveres.  Quel 
est  cet  autre  qui  le  suit?  — Esplandian  , 
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fils  d’ Amadis.  — Oh  ! le  fils  ne  vaut  pas  le 
pere.  Madame  la  gouvernante , ouvrez 
la  fenêtre , et  qu ' Esplandian  vole  dans  la 
cour , pour  servir  de  base  au  bûcher. 
Comment  nommez-vous  le  suivant? — • 
Amadis  de  Grece  ; et  tout  ce  rayon  me 
paroît  de  la  famille  des  Amadis.  — Eh 
bien  ! que  tout  le  rayon  aille  dans  la  cour , 
sans  regretter  la  Reine  Pintdquiniesbre 
et  le  Berger  Darinel  avec  ses  fades  églo- 
gues.  La  gouvernante  et  la  niece , qui  ne 
demandoient  que  la  perte  de  ces  pauvres 
innocents,  les  firent  voler  avec  grande  joie. 

Passons  à ces  gros  billots , dit  le  curé  ; 
leurs  noms,  s’il  vous  plaît?  — Olivanbes 
de  Laura,  et  puis  le  Jardin  de  Flore , et 
Florismarte  d’ Hircanie , et  le  Chevalier 
Plabir , et  le  Chevalier  de  la  Croix. . . . 
A la  cour , à la  cour,  madame  là  gouver- 
nante ; ces  messieurs  ne  valent  pas  la 
peine  que  nous  instruisions  leur  pro- 
cès. — Voici  le  Miroir  de  Chevalerie.  Je 
le  comtois , reprit  le  curé;  c’est  là  qu’on 
voit  Renaud  de  Monlauban'et  ses  amis, 
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tous  grands  voleurs  de  leur  métier  ; et  les 
douze  pairs  de  France  ; et  les  fideles 
annales  de  l’archevêque  Turpin.  J e suis 
d’avis  de  ne  les  condamner  qu’au  bannis- 
sement perpétuel  , par  la  raison  qu’ils 
ont  fourni  le  sujet  des  poëmes  du  Boyar- 
do  et  de  l’Arioste.  Quant  à ce  chaste 
Arioste  , si  je  le  trouve  en  italien  , je  ne 
puis  le  traiter  avec  trop  de  respect;  mais, 
s il  s avise  de  parler  une  autre  langue  que 
la  sienne , je  ne  lui  ferai  point  de  grâce. 
Malheur  à tous  ses  traducteurs  ! malgré 
leurs  efforts  , malgré  leur  génie  , ils  sont 
et  seront  toujours  trop  au-dessous  de 
l’original.  Que  tenez-vous  là , monsieur 
le  barbier?  — Palmerin  d’ Olive , et  Pal- 
merind’ Angleterre.  — Donnez  l’Olive  à 
la  gouvernante  ; et  conservons  l’autre 
avec  soin  ; d’abord  parceque  l’ouvrage 
est  bon  , ensuite  parcequ’un  savant 
roi  de  Portugal  passe  pour  en  être  l’au- 
teur. — Que  prononcez -vous  sur  don 
Bénianis?  — Un  plus  amplement  infor- 
mé , en  gardant  prison  chez  vous  jusqu’à 
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ce  qu’on  l’ait  abrégé  des  deux  tiers. 
Quant  au  reste  de  ces  gros  volumes,  sans 
nous  fatiguer  à les  voir , livrez-les  à ma- 
dame la  gouvernante. 

Celle-ci  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 
Elle  les  prit  à brasse-corps , et  les  jeta  par 
la  fenêtre.  Un  d eux  s’échappa  de  ses 
mains , et  vint  tomber  auprès  du  barbier, 
qui  le  ramassa,  et  lut:  Histoire  du  fa- 
meux Tyranle Blanc.  Comment!  s’écria 
le  curé,  Tyran  le  Blanc  est  ici  ! donnez-le- 
moi , mon  compere  , c’est  un  trésor  de 
gaieté.  C’est  là  qu’on  trouve  le  chevalier 
don  Kyrie  eleison , et  les  maximes  com- 
modes de  la  demoiselle  Plaisir  de  ma 
w,  les  jolis  tours  de  la  veuve  Reposée , 
les  amours  de  l’impératrice  avec  son 
jeune  écuyer.  Dans  ce  livre , au  moins , 
les  chevaliers  mangent , dorment,  vivent, 
et  meurent , comme  les  autres  hommes. 
Je  n’en  aurois  pas  moins  envoyé  fauteur 
aux  galeres  pour  avoir  écrit  sérieuse- 
ment et  de  bonne  foi  ce  qui  me  fait  rire 
dans  son  ouvrage;  mais  gardez-le,  maître 
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Nicolas , et  lisezle  quand  vous  voudrez 
tous  divertir. 

J’apperçois , continua-t-il , beaucoup  de 
petits  volumes  qui  doivent  être  des  poé- 
sies. Justement  ! voici  la  Diane  de 
Montemayor.  Je  crois  , sauf  meilleur 
avis  , que  nous  pouvons  sauver  ceux-là. 
Ce  sont  des  livres  d’amour  , de  galante- 
rie , de  bergerie , qui  ne  sont  pas  d’un 
grand  danger.  Pardonnez  - moi , s’écria 
la  niece  ; je  vous  conseille  de  les  brûler 
aussi  ; car , si  mon  oncle  revient  de  sa 
maladie  de  chevalier,  et  qu’en  lisant  ces 
livres-là  il  lui  prenne  fantaisie  de  se  faire 
berger , d’aller  courir  les  prés  en  jouant 
de  la  flûte  ou  de  la  musette , vous  con- 
viendrez que  nous  n’en  serions  guere 
mieux  : et  ce  seroit  bien  pis , ma  foil  s’il 
alloit  se  faire  poëte  ; folie  qu’on  dit  être  la 
plus  dangereuse  et  la  plus  incurable  de 
toutes.  C’est  fort  bien  vu,  reprit  le  curé; 
il  n’y  aura  pas  de  mal  d’ôter  cet  écueil  à 
notre  ami.  Cependant  je  ne  puis  nie 
résoudre  à brûler  la  Diane  de  Monte- 
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mayor  ; et  si  l’auteur  vouloit  bien  en  re- 
trancher la  magie  et  les  grands  vers , je  lui 
laisserois  l’honneur  d’ètre  le  premier  ou- 
vrage de  ce  genre.  Quant  à ses  continua- 
teurs , livrez-les  à madame  la  gouver- 
nante , en  conservant  le  seul  Gil-Polo. 
V oici , lui  dit  le  barbier , un  roman  intitulé 
Les  dioc  livres  de  Fortune  et  d' Amour  y 
par  Antoine  de  Lof  rase , poète  sarde . 
Ah  ! par  les  ordres  que  j’ai  reçus,  reprit 
le  curé,  je  ne  connois  pas  de  livre  plus 
amusant.  Donnez-le-moi,  moncompere; 
je  vous  jure  que  j’aurois  vendu  ma  sou- 
tane pour  l’acheter.  — Et  le  Pasteur 
cïHibérie , les  Nymphes  de  VHènarcs , le 
Remede  de  la  Jalousie? — A madame  la 
gouvernante  ; et  finissons,  car  il  est  tard.  — 
Voilà  le  Chansonnier  de  Maldonado , 
et  le  Trésor  de  poésies  diverses.  — Plus 
ces  trésors-là  sont  grands  , et  moins 
ils  ont  de  valeur.  Gardez -le  , si  vous 
voulez  , pour  le  diminuer  beaucoup. — 
Et  la  Galatèe  de  Michel  de  Cervahtes  ? 
Qu’en  ferez- vous  ? — Doucement , mon 
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cher  compere  ! ne  badinons  pas  , s’il 
vous  plaît.  L’auteur  est  mon  intime  ami  ; 
de  plus  iJ  est  bien  malheureux.  Son  ou- 
vrage n’est  pas  sans  mérite  ; il  est  vrai 
qu’il  commence  beaucoup  d’histoires  et 
qu’il  n’en  finit  aucune.  Il  faut  attendre, 
pour  le  juger , la  seconde  partie  qu’il  a 
promise.  J’espere  qu’il  se  rendra  digne 
de  la  miséricorde  dont  j’use  envers  lui. 
Mettez-le  de  côté  , maître  Nicolas  ; j’ai 
mes  raisons.  — Nous  avons  ici  V Arau- 
caria de  don  Alonzo  de  Ercilla,  avec 
l’ Austriade  de  Juan  de  Rufo,  et  le  Mon- 
serrab  de  Christophe  de  drues . — Ces 
trois  ouvrages,  dit  le  curé,  sont  ce  que  l’Es- 
pagne a de  mieux  en  vers  héroïques.  Ce 
sont  les  seuls  que  nous  puissions  opposer 
auxpoëmes  des  Italiens.  Gardez-vous  bien 
de  les  livrer  à madame  la  gouvernante. 
Pour  tout  ce  qui  reste , je  le  lui  aban- 
donne, car  je  commence  à être  fatigué. 
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Seconde  sortie  du  chevalier. 

Dans  ce  moment,  don  Quichotte  s’é- 
veilla , en  criant  à pleine  tête  : A moi  ! à 
moi  ! c’est  ici  qu’il  faut  montrer  ce  que 
peut  votre  courage;  les  courtisans  rempor- 
tent le  prix  du  tournoi.  Tout  le  monde  se 
pressa  d’accourir  ; et  la  précipitation  avec 
laquelle  on  abandonna  l’exainen  des  li- 
vres fut  çause  sans  doute  que  plusieurs 
à qui  le  curé  auroit  pardonné  se  trouvè- 
rent enveloppés  dans  l’arrêt  fatal.  Don 
Quichotte  étoit  réveillé,  debout , l’épée  à 
la  main , criant  toujours  de  plus  belle , et 
donnant  de  grands  coups  à droite  et  à 
gauche.  On  parvint  à s’emparer  de  lui, 
à le  remettre  sur  son  lit.  Notre  héros , se 
retournant  alors  vers  le  curé  : Certes , 
dit-il , seigneur  archevêque  Turpin , c’est 
une  assez  grande  honte , que  tout  ce  que 
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nous  sommes  ici  des  douze  pairs  aban- 
donnions lâchement  aux  chevaliers  de  la 
cour  le  prix  d’un  tournoi  qui , depuis 
trois  soleils  , ne  s’est  soutenu  que  par 
notre  vaillance.  Que  voulez-vous , mon 
cher  voisin  , répondit  le  curé;  il  faut  se 
soumettre  : Dieu  permettra  , peut-être , 
que  la  chance  tourne  ; et  ce  qui  se  perd 
aujourd’hui  peut  se  regagner  demain. 
Ne  pensons  qu’à  votre  santé  ; vous  êtes 
sûrement  fort  las , peut-être  même  blessé. 
Blessé  ? non , reprit  don  Quichotte  ; à 
la  vérité  un  peu  moulu , pareeque  ce 
bâtard  de  Roland  , furieux  de  ce  que 
j’étois  le  seul  qui  lui  disputois  la  vic- 
toire , m’a  frappé  long-temps  avec  un 
tronc  de  chêne.  Mais  je  consens  à 
perdre  mon  nom  de  Renaud  de  Mont- 
auban  , si  dès  que  je  serai  debout  il 
ne  me  le  paie  bien  cher  , malgré  ses 
enchantements.  Pour  l’heure , je  n’ai  be- 
soin que  de  manger.  On  lui  servit  à 
dîner  ; il  se  rendormit  aussitôt  après. 

La  gouvernante  profita  de  son  som- 
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meil  pour  brûler  tous  les  volumes  jetés 
dans  la  cour.  Le  curé  et  le  barbier  , 
voulant  couper  jusqu’à  la  racine  du 
mal  , firent  murer  sur\-  le  - champ  la 
porte  du  cabinet  des  livres  , en  recom- 
mandant a la  niece  de  dire  à son  oncle , 
quand  il  les  chercherait , qu’un  enchan- 
teur les  avoit  enlevés.  En  effet , deux 
jours  après  , don  Quichotte  , parfaite- 
ment rétabli  , n eut  rien  de  plus  pressé 
que  d aller  a sa  bibliothèque.  N'en  re- 
trouvant plus  la  porte , il  la  cherchoit 
de  tous  ses  yeux  , alloit  et  venoit , tâ- 
toit , retatoit  avec  ses  mains  , et  s’ar- 
retoit  toujours  à l’endroit  où  jadis  étoit 
cette  porte.  Enfin,  après  un  long  si- 
lence , il  demande  à sa  gouvernante  de 
lui  indiquer  son  cabinet  de  livres.  Quel 
cabinet  ? repond-elle  : il  n’y  a plus  ni 
livres  ni  cabinet  ; le  diable  a tout  em- 
porte. Ce  n est  pas  le  diable , interrompt 
la  niece  , mais  un  enchanteur  qui  vint 
ici , pendant  votre  absence , monté  sur 
un  grand  dragon.  Il  entra  dans  la  biblio- 
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theque  ; j’ignore  ce  qu’il  y fit.  Au  bout 
de  quelques  instants  , il  ressortit  par  le 
toit , laissant  la  maison  pleine  de  fumée. 
Nous  courûmes  vite  pour  voir  ce  qu’il 
étoit  venu  faire , nous  ne  trouvâmes  plus 
de  cabinet.  Je  me  rappelle  seulement,  et 
la  gouvernante  doit  s’en  souvenir  aussi, 
que  ce  méchant  vieillard  nous  dit,  en  s’en 
allant , qu’il  avoit  voulu  se  venger  du 
maître  de  la  maison,  qu’il  haïssoit  mor* 
tellement.  Il  ajouta  qu’il  s’appeloit  Mou- 
gnaton.  Ce n’estpasMougnaton, répondit 
don  Quichotte , c’est  Freston.  Je  le  con- 
nois  bien  : c’est  mon  plus  grand  ennemi. 
Sa  profonde  science  lui  a fait  connoître 
qu’un  chevalier  qu’il  protégé  seroit  un 
jour  vaincu  par  moi.  Depuis  ce  temps, 
son  dépit  le  porte  à me  jouer  tous  les 
mauvais  tours  qu’il  peut  : cela  ne  l’avan- 
cera guere  ; il  ne  changera  pas  le  destin. 
C’est  bien  sûr  , mon  oncle  , reprit  la 
niece.  Mais  pourquoi  vous  mêler  de 
toutes  ces  querelles?  Ne  seriez-vous  pas 
plus  heureux  en  restant  paisible  chez 
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vous , plutôt  que  d’aller  par  le  inonde 
faire  souvent  triste  rencontre?  Vous  con- 
noissez  le  proverbe  : Qui  va  chercher  de 
la  laine  revient  quelquefois  tondu.  Ah  ! 
ah  ! ma  niece  , répliqua  don  Quichotte , 
vous  savez  de  belles  sentences.  Mais  ap- 
prenez qu’avant  de  tondre  un  homme 
comme  moi  il  y en  auroit  beaucoup  de 
pelés.  Retenez  cela  , je  vous  prie.  Le  ton 
dont  il  dit  ces  paroles  termina  la  conver- 
sation. 

Don  Quichotte  parut  tranquille  pen- 
dant les  quinze  jours  suivants , et  nelaissa 
point  soupçonner  qu’il  s’occupât  d’une 
nouvelle  campagne.  Seulement,  dans  les 
fréquents  entretiens  qu’il  avoit  avec  le 
curé  et  le  barbier , il  insistoit  toujours  sur 
Futilité  de  la  chevalerie  errante  et  sur  son 
projet  de  la  faire  revivre.  Le  curé  dispu- 
toit  quelquefois  ; le  plus  souventilcédoit, 
afin  de  ne  pas  se  brouiller.  Il  ignoroit 
que  , pendant  ce  temps , don  Quichotte 
sollicitoit  en  secret  de  le  suivre,  en  qua- 
litéd’écuyer,  un  laboureurde  ses  voisins; 
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homme  de  bien , si  le  pauvre  peut  se 
nommer  ainsi  , mais  dont  la  tête  n’avoit 
pas  beaucoup  de  cervelle.  Parmi  beau- 
coup de  promesses  que  notre  héros  fit  à 
ce  bon  homme  , il  lui  répétoit  toujours 
que,  dans  ce  beau  métier  d’écuyer  errant, 
rien  n’étoit  plus  ordinaire  que  de  gagner 
en  un  tour  de  main  le  gouvernement 
d’une  isle.  Le  crédule  laboureur  , qui 
s’appeloit  Sancho  Pança , fut  sur-tout  sé- 
duit par  cette  espérance , et  résolut  de 
quitter  et  ses  enfants  et  sa  femme , pour 
courir  après  ce  gouvernement.  Don  Qui- 
chotte , sûr  d’un  écuyer  , s’occupa  de 
ramasser  un  peu  d’argent , vendit  une 
piece  de  terre , engagea  l’autre , perdit  sur 
toutes  , et  parvint  à se  faire  une  somme 
assez  raisonnable.  Il  emprunta  d’un  de 
ses  amis  une  rondache  meilleure  que  la 
sienne  , raccommoda  de  nouveau  son 
casque , se  pourvut  de  chemises , suivant 
le  conseil  de  l’aubergiste,  et  convint  avec 
Sancho  du  jour  et  de  l’heure  où  ils  parti- 
roient.  Il  lui  recommanda  sur-tout  de  se 
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munir  d’un  bissac.  Sancho  promit  de  ne 
pas  l’oublier  , et  ajouta  que , n’étant  pas 
accoutumé  à faire  beaucoup  de  chemin  à 
pied  , il  avoit  envie  d’emmener  son  âne, 
qui  étoit  une  excellente  béte.  Le  nom 
d’âne  ht  quelque  peine  à don  Quichotte. 
Il  ne  se  rappeloit  point  qu’aucun  écuyer 
célébré  eût  suivi  son  maître  de  cette  ma- 
niéré. Mais,  faisant  réflexion  qu’ildonne- 
roit  à Sancho  le  cheval  du  premier  che- 
valier vaincu , il  ne  vit  point  d’inconvé- 
nient à le  laisser  venir  sur  son  âne. 

Tous  leurs  arrangements  faits,  une 
belle  nuit , don  Quichotte  et  son  écuyer, 
sans  prendre  congé  de  personne , par- 
tirent , et  marchèrent  si  bien , qu’au  point 
du  jour  ils  ne  craignoientplus  de  pouvoir 
etre  rattrapés.  Le  bon  Sancho  , sur  son 
âne , entre  son  bissac  et  sa  grosse  gourde, 
alloit  comme  un  patriarche  , impatient 
déjà  de  voir  arriver  cette  isle  dont  il  de- 
voit  être  gouverneur.  Don  Quichotte , 
rempli  d’espoir,  l’air  fier  et  la  tête  haute, 
s avançoit  sur  le  maigre  Rossinante , dans 
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cette  même  plaine  de  Montiel , où  les 
rayons  du  soleil , l’atteignant  seulement  de 
côté , ne  l’incommodoient  pas  autant  qu’à 
sa  première  sortie.  Sancho , pressé  de 
parler , commença  la  conversation. 

Monsieur  mon  maître,  dit-il,  je  supplie 
votre  chevalerie  errante  de  ne  pas  perdre 
de  vue  cette  isle  quelle  m’a  promise.  Je 
puis  vous  répondre  que  celle-là,  quelque 
grande  qu’elle  soit , ne  sera  point  mal 
gouvernée.  Ami  Sancho , répondit  don 
Quichotte  , de  tout  temps  les  chevaliers 
ont  eu  pour  coutume  de  donner  à leurs 
écuyers  les  isles  ou  les  royaumes  dont 
leur  valeur  les  rend  maîtres  : tu  sens 
bien  que  je  ne  voudrois  pas  déroger  à ce 
noble  usage.  Je  ferai  mieux  : la  plupart 
des  chevaliers  dont  je  te  parle  attendoient 
que  leurs  écuyers  fussent  vieux  pour  ré- 
compenser leurs  services  , en  leur  don- 
nant soit  une  comté , soit  un  marquisat , 
qui  n’étoit  souvent  qu’une  méchante  pro- 
vince ; mais  moi , si  Dieu  nous  laisse 
vivre , je  pourrois  bien,  avant  six  jours  r 
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conquérir  un  si  grand  empire,  qu’un  des 
royaumes  qui  en  dépendront  sera  juste- 
ment ton  affaire.  Ne  regarde  pas  cet 
évènement  comme  extraordinaire  ou  dif- 
ficile ; dans  le  métier  que  nous  faisons 
rien  n’est  plus  simple  et  plus  commun. 
Cela  étant , reprit  Sancho  , une  fois  que 
je  serois  roi , J eanne  Guttieres  ma  femme 
seroitdonc  reine,  etmes  petits  drôles , in- 
fants ? — Qui  en  doute? — Moi , j’en  doute, 
parceque  je  connois  ma  femme  ; et  je 
vous  assure  qu  il  pleuvroit  des  couronnes 
qu’aucune  ne  pourrait  bien  aller  à sa  tête. 
Je  vous  en  préviens  d’avance,  elle  ne 
vaut  pas  deux  maravedis  pour  être  reine  : 
comtesse  , je  ne  dis  pas  non  ; encore  , 
nous  y aurions  du  mal.— Ne  t’en  inquiété 
pas  , mon  ami  ; Dieu  saura  lui  donner 
ce  qu’il  lui  faut.  Quant  à toi,  ne  va  pas 
être  si  modeste  que  de  te  contenter  à 
moins  d’un  bon  gouvernement.  — Oh  I 
que  votre  seigneurie  soit  tranquille  ; je 
m’en  rapporterai  là-dessus  à vous  seuL 
Un  maître  aussi  puissant  et  aussi  bon 
saura  bien  ce  qui  me  convient.  1 
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Comment  don  Quichotte  mit  à fin  Vè- 
■pouvantable  aventure  des  moulins  à 
'vent. 


Dans  ce  moment,  don  Quichotte  apper- 
çut  trente  ou  quarante  moulins  à vent; 
et  regardant  son  écuyer  : Ami , dit-il , la 
fortune  vient  au-devant  de  nos  souhaits. 
Vois-tu  là-bas  ces  géants  terribles  ? Ils 
sont  plus  de  trente  : n’importe , je  vais 
attaquer  ces  fiers  ennemis  de  Dieu  et  des 
hommes.  Leurs  dépouilles  commence- 
ront à nous  enrichir.  Quels  géants  ? ré- 
pondit Sancho.  — Ceux  que  tu  vois,  avec 
ces  grands  bras  qui  ont  peut-être  deux 
lieues  de  long. — Mais,  monsieur,  pre- 
nez-y  garde;  ce  sont  des  moulins  à vent  ; 
ce  qui  vous  semble  des  bras  n’est 
Ltre  chose  que  leurs  ailes.  — Ah  ! mon 
pauvre  ami , l’on  voit  bien  que  tu  nés 


PARTIE  I,  CHAP.  VIII.  69 

pas  encore  expert  en  aventures.  Ce  sont 
des  géants , je  m’y  connois.  Si  tu  as  peur, 
éloigne-toi  ; va  quelque  part  te  mettre 
en  priere , tandis  que  j’entreprendrai  cet 
inégal  et  dangereux  combat. 

En  disant  ces  paroles,  il  pique  des 
deux , sans  écouter  le  pauvre  Sancho , qui 
se  tuoit  de  lui  crier  que  ce  n’étoit  point 
des  géants  , mais  des  moulins  , sans  se 
désabuser  davantage  à mesure  qu’il  en 
approchoit.  Attendez -moi , disoit-il , at- 
tendez-moi,  lâches  brigands;  un  seul 
chevalier  vous  attaque.  A l’instant  même 
un  peu  de  vent  s’éleva , et  les  ailes  se 
mirent  à tourner.  Oh  ! vous  avez  beau 
faire,  ajouta  don  Quichotte;  quand  vous 
remueriez  plus  de  bras  que  le  géant  Bria- 
rée  , vous  n’en  serez  pas  moins  punis. 
Il  dit , embrasse  son  écu  ; et , se  recom- 
mandant à Dulcinée , tombe , la  lance  en 
arrêt , sur  l’aile  du  premier  moulin  , qui 
l’çnleve  lui  et  son  cheval,  et  les  jette  à 
vingt  pas  l’un  de  l’autre.  Sancho  se  pres- 
soit  d’accourir  au  plus  grand  trot  de 
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sou  âne.  Il  eut  de  la  peine  à relever  son 
maître,  tant  la  chute  avoit  été  lourde.  Eh! 
Dieu  me  soit  en  aide , dit  il , je  vous  crie 
depuis  une  heurequece  sont  des  moulins 
à vent.  Il  faut  en  avoir  d’autres  dans  la 
tête  pour  ne  pas  le  voir  tout  de  suite. 
Paix!  paix  ! répondit  le  héros,  c’est  dans 
le  métier  de  la  guerre  que  l’on  se  voit  le 
plus  dépendant  des  caprices  de  la  fortune, 
sur  tout  lorsqu’on  a pour  ennemi  ce  re- 
doutable enchanteur  Freston,  déjà  voleur 
de  ma  bibliothèque.  Je  vois  bien  ce  qu’il 
vient  de  faire  : il  a changé  les  géants  en 
moulins  pour  me  dérober  la  gloire  de  les 
vaincre.  Patience  ! il  faudra  bien  à la  fin 
que  mon  épée  triomphe  de  sa  malice. 
Dieu  le  veuille  ! répondit  Sancho  en  le 
remettant  debout , et  courant  en  faire 
autant  à Rossinante  , dont  l’épaule  étoït 
à demi  déboîtée. 

Notre  héros , remonté  sur  sa  bête,  sui- 
vit le  chemin  du  port  Lapice , ne  dou- 
tant pas  qu’un  lieu  aussi  passager  ne  fut 
fertile  en  aventures.  Il  regrettait  beau- 
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coup  sa  lance , que  l’aile  du  moulin  avoit 
brisée.  Mon  ami,  dit-il  à Sancho,  je  me 
souviens  d avoir  lu  qu'un  chevalier  es- 
pagnol , appelé  Pérez  de  Vargas  , ayant 
rompu  son  épée  dans  une  bataille,  arra- 
cha une  branche  ou  un  tronc  de  chêne , 
avec  lequel  il  tua  tant  de  Maures,  qu’on 
le  surnomma  V A ssommeur.  Je  veux  imi- 
ter Pérez  de  Vargas.  Au  premier  chêne 
que  je  rencontrerai , je  vais  me  tailler 
une  massue  ; et  cette  arme  me  suffira 
pour  faire  de  tels  exploits  que  jamais 
personne  ne  pourra  les  croire.  Ainsi  soit- 
il!  répondit  Sancho:  mais  redressez-vous 
un  peu , car  vous  allez  tout  de  côté.  — Je 
t’avoue  que  je  me  ressens  de  ma  chûte; 
et , si  je  ne  me  plains  pas,  c’est  qu’il  est 
défendu  aux  chevaliers  errants  de  se 
plaindre , quand  même  ils  auroient  l’es- 
tomac ouvert.  — Diable!  si  c’est  défendu 
de  même  aux  écuyers  , je  ne  sais  trop 
comment  je  ferai , car  je  vous  préviens 
qu  à la  moindre  égratignure  je  crie  comme 
si  on  m’écorchoit.  Mais  vous  ne  pensez 
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pas , monsieur , qu’il  est  plus  que  temps 
de  dîner.  Don  Quichotte  lui  répondit 
qu’il  n’avoit  besoin  de  rien  , et  qu’il  pou- 
voit  manger  s’il  vouloit.  Avec  cette  per^ 
mission , Sancho  s’arrangea  sur  son  âne , 
tira  les  provisions  du  bissac  ; et,  trouvant 
dans  ce  moment  que  rien  n’étoit  si  agréa- 
ble que  de  chercher  les  aventures , sans 
songer  aux  promesses  de  son  maître , il 
alloit  cheminant  derrière  lui , doublant 
les  morceaux,  et  haussant  la  gourde  avec 
tant  d’appétit,  avec  tant  de  plaisir,  qu’il 
auroit  donné  de  l’envie  au  plus  gourmet 
buveur  de  Malaga. 

La  nuit  vint  ; nos  aventuriers  la  pas- 
sèrent sous  des  arbres.  Don  Quichotte 
choisit  une  forte  branche  , à laquelle  il 
mit  le  fer  de  sa  lance.  Il  se  garda  bien  de 
fermer  les  yeux,  et  ne  pensa  quà  Dul- 
cinée , pour  imiter  ces  chevaliers  qui , 
dans  les  forêts  et  dans  les  déserts , n’em- 
ploy oient  le  temps  du  sommeil  qu’à  s’oc- 
cuper de  leurs  dames.  Sancho  ne  ht  qu  un 
somme  jusqu’au  matin;  et  les  rayons  du 
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soleil  levant,  qui  lui  donnoient  sur  le  vi- 
sage , non  plus  que  le  gazouillement  des 
oiseaux  à l’arrivée  du  jour,  ne  l’auroient 
pas  re\  eille , si  son  maître  ne  1 eût  ap- 
pelé. En  ouvrant  les  yeux , il  prit  sa  bou- 
teille , qu’il  s’affligea  de  trouver  plus  lé- 
gère que  la  veille.  Notre  héros,  qui  ne 
vouloit  vivre  que  de  ses  tendres  pensées , 
refusa  de  déjeuner.  Tous  deux  se  remi- 
rent en  route,  et,  après  trois  heures  de 
marche  , découvrirent  le  port  Lapice. 

Poui  coup  , s écria  don  Quichotte , 
nous  pouvons  ici,  mon  frere  Sancho,  en- 
foncer nos  bras  jusqu’au  coude  dans  ce 
qu  on  appelle  aventures.  Mais  souviens- 
toi,  sur  toutes  choses,  de  1 important  avis 
que  je  vais  te  donner  : quand  bien  meme 
tu  me  verrois  dans  le  danger  le  plus  ter- 
rible,  garde-toi  de  mettre  l’épée  à la  main, 
et  de  ty  précipiter;  il  ne  t’est  permis 
de  combattre  que  dans  le  cas  où  ceux 
qui  m’attaqueroient  seroient  de  la  popu- 
lace. Lorsque  c est  des  chevaliers,  il  t’est 
défendu  par  nos  lois  de  t’en  mêler  en  au- 
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cune  maniéré.  Soyez  tranquille,  répondit 
Sancho;  jamais  aucun  de  vos  ordres  ne 
sera  mieux  exécuté  que  celui-là.  Naturel- 
lement je  suis  pacifique,  ennemi  du  bruit, 
des  querelles.  Cependant,  si  l’on  en  veut 
à ma  personne,  je  me  défendrai  de  mon 
mieux  , sans  me  soucier  d’aucunes  lois. 

— Tu  feras  bien  ; ce  que  je  t’en  dis  n’est 
que  pour  retenir  le  premier  mouvement 
et  l’impétuosité  de  ta  valeur  naturelle. 

— Oh!  monsieur,  je  la  retiendrai.  Vous 
pouvez  être  bien  certain  que  je  garderai 
ce  précepte  aussi  religieusement  que  ce- 
lui de  ne  rien  faire  le  dimanche. 

Comme  il  parloit,  don  Quichotte  ap- 
perçutdeux  religieux  bénédictins,  mon- 
tés sur  deux  grandes  mules,  qui  lui  paru- 
rent des  dromadaires.  Chacun  avoit  son 
parasol  et  ses  lunettes  de  voyage.  Derrière 
eux  venoient  leurs  valets  à pied;  plus 
loin  un  carrosse  entouré  de  quatre  ou  cinq 
hommes  à cheval.  Dans  ce  carrosse  étoit 
une  dame  de  Biscaye,  qui  s’en  alloit  à Sé- 
ville rejoindre  son  mari  prêt  à passer  aux 
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Indes.  Les  deux  religieux  ne  voyageoient 
pas  avec  cette  dame , mais  ils  suivoient 
la  même  route.  Dès  que  don  Quichotte 
les  découvrit  : Ou  je  me  trompe , dit-il  à 
son  écuyer , ou  je  t’annonce  une  aven- 
ture telle  qu’on  n’en  a point  encore  vu. 
Ces  figures  noires  que  tu  vois  venir  à 
nous  ne  peuvent  être  que  deux  enchan- 
teurs , qui  ont  sûrement  enlevé  quelque 
princesse , et  l’emmenent  dans  ce  car- 
rosse. Tu  sens , mon  ami , que  je  ne  puis 
passer  cela.  Monsieur , répondit  Sancho , 
regardez-y  bien , je  vous  prie  ; que  le  dia- 
ble ne  vous  tente  pas.  Ceci  seroit  plus 
sérieux  que  l’histoire  des  moulins  à vent. 
J’ai  beau  regarder,  je  ne  vois  que  deux 
moines , et  une  dame  qui  voyage.  Je  t’ai 
déjà  dit,  reprit  don  Quichotte,  que  tune 
t’entends  point  du  tout  en  aventures  ; et 
je  vais  te  prouver  tout- à-1’ heure  que  ce 
que  je  soupçonne  est  vrai. 

A ces  mots , il  pousse  Rossinante , ar- 
rive auprès  des  bénédictins  : Satellites 
du  diable  , leur  crie-t-il , rendez  sur  le- 
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champ  îa  liberté  a ces  hautes  princesses 
que  tous  avez  enlevées,  ou  préparez-vous 
à recevoir  le  châtiment  de  votre  audace. 
Les  moines  surpris  arrêtent  leurs  mules. 
Seigneur  chevalier,  répond  l’un  d’eux , 
bien  loin  d etre  ce  que  vous  dites  , nous 
sommes  deux  religieux  de  saint  Benoît , 
qui  voyageons  pour  nos  affaires.  Vous 
pouvez  compter  que  nous  ignorons  si  les 
personnes  qui  viennent  dans  ce  carrosse 
sont  des  princesses  enlevées. . . On  ne  m’a- 
buse point , interrompt  don  Quichotte  ', 
avec  de  douces  paroles  : je  vous  connois 
trop,  canaille  maudite.  Il  court  aussitôt, 
la  lance  baissée , contre  un  des  pauvres 
religieux , qui  n’eut  que  le  temps  de  se 
jeter  a bas  de  sa  mule.  Son  compagnon, 
effrayé , pique  la  sienne  le  mieux  qu’il 
peut,  et  s’échappe  dans  la  campagne.  San- 
cho , voyant  le  moine  par  terre , descend 
promptementdeson  âne,  saisitle  bénédic- 
tin , et  commence  à le  dépouiller.  Mais  les 
deux  valets  arrivèrent , et  demandèrent  à 
Sancho  pour  quelle  raison  il  déshabilloil 
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le  pere.  Par  dieu  ! répondit  l’écuyer , je 
ne  prends  que  ce  qui  m’appartient.  Mon- 
seigneur don  Quichotte  a gagnéla  bataille; 
il  est  clair  que  les  dépouilles  des  vaincus 
sont  à moi.  Les  -valets , qui  n’entendoient 
pas  bien  les  lois  de  la  chevalerie,  tombent 
sur  Sancho  , le  jettent  par  terre , et  ne  lui 
laissent  pas  un  poil  de  la  barbe.  Ensuite 
ils  vont  relever  le  moine,  le  remettent 
sur  sa  mule  ; et  celui-ci , tremblant  de 
peur  , se  hâte  de  rejoindre  son  compa- 
gnon, qui,  arrêté  au  milieu  des  champs , 
regardoit  ce  qui  se  passoit.  Tous  deux 
alors , sans  se  soucier  d’attendre  la  fin  de 
cette  aventure,  poursuivent  bien  vite  leur 
route,  en  faisant  des  signes  de  croix. 

Don  Quichotte , pendant  ce  temps , s’é- 
toit  pressé  de  joindre  le  carrosse;  et  s’ap- 
prochant de  la  portière  : Madame , dit-  il , 
votre  beauté  peut  aller  où  bon  lui  semble  ; 
ce  bras  vient  de  vous  délivrer,  et  de  pu- 
nir vos  ennemis.  Vous  desirez  sans  doute 
connoître  le  nom  de  votre  libérateur  ; 
apprenez  donc  que  je  suis  don  Quichotte 
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de  la  Manche  , chevalier  errant  , et  l’es- 
clave de  la  belle  Dulcinée  du  Toboso. 
Je  ne  vous  demande,  pour  prix  de  ce 
que  je  viens  de  faire , que  de  vous  donner 
la  peine  d’aller  jusqu’au  Toboso,  de  vous 
présenter  devant  cette  illustre  dame , et 
de  lui  dire  comment  je  vous  ai  rendu  la 
liberté. 

Ce  beau  discours  étoit  écouté  par  un 
cavalier  biscayen  qui  accompagnoit  le 
carrosse.  Il  11’y  eomprenoit  pas  grand’- 
chose  ; mais  , voyant  que  notre  héros 
s ojaposoit  a ce  cpie  la  voiture  continuât 
sa  route,  et  vouloit  absolument  la  faire 
retourner  du  côté  du  Toboso,  il  s’appro- 
cha de  don  Quichotte,  qu’il  tira  rudement 
par  sa  lance , et  lui  dit  en  mauvais  espa- 
gnol de  son  pays  : Va-t’en,  cavélier  que 
mal  vas  ; par  le  Dieu  qui  me  créé  , si 
toi  ne  pas  laisser  la  carrosse  , moi  te  tuer 
comme  suis  Biscayen.  Malheureux  ! ré- 
pond le  héros , si  tu  étois  chevalier , j’au- 
rois  déjà  châtié  ton  audace.  Moi , non 
cavélier  ! reprit  l’autre  ; moi  Biscayen  , 
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gentilhomme  per  terre , per  mer , per  le 
diable  : toi  mentir  ; tire  ton  l’épée. 

A ces  paroles  , don  Quichotte  jette  sa 
lance , prend  son  glaive  , et , couvert  de 
son  écu  , se  précipite  sur  son  ennemi. 
Le  Biscayen  , qui  le  vit  venir , auroit 
voulu  mettre  pied  à terre , ne  se  hant  pas 
beaucoup  à sa  mule  de  louage;  mais  il 
n’en  eut  pas  le  temps.  Tout  ce  qu’il  put 
faire  fut  de  mettre  l’épée  à la  main,  et  de 
saisir  promptement  un  coussin  de  la  voi- 
ture pour  lui  servir  de  bouclier.  Toutes 
les  personnes  qui  les  entouroient  vou- 
lurent en  vain  s’opposer  au  combat.  Le 
Biscayen , dans  son  jargon , juroit  de  tuer 
quiconque  ne  le  laisseroit  pas  faire  ; et  la 
dame  du  carrosse , qui , dans  sa  frayeur , 
avoit  fait  signe  au  cocher  de  s’éloigner , 
regardoit  de  loin  en  tremblant  les  deux 
terribles  adversaires. 

Le  Biscayen  le  premier  porte  un  si  fu- 
rieux revers  à l’épaule  de  son  ennemi, 
que,  si  l’écu  ne  l’eût  paré,  notre  héros  étoit 
fendu  jusqu’à  la  ceinture.  Don  Quichotte 


8o  DON  QUICHOTTE. 

jette  un  cri  terrible  : Fleur  de  beauté , 
dit -il , Dulcinee  , souveraine  de  mon 
cœur  , secourez  votre  chevalier  dans  cet 
imminent  péril.  Prononcer  ces  mots , le- 
ver son  épée , et  fondre  sur  le  Biscayen , 
fut  aussi  prompt  que  l’éclair.  Celui-ci 
se  couvrit  du  coussin  ; et , ne  pouvant 
faire  remuer  sa  maudite  mule,  qui n’étoit 
point  dressée  à ces  gentillesses  , il  atten- 
dit de  pied  ferme  l’épouvantable  coup 
qui  le  menacoit.  Tous  les  spectateurs , 
immobiles,  les  yeux  attachés  sur  les 
glaives , demeurèrent  glacés  d’effroi  ; et  la 
dame,  au  milieu  de  ses  femmes  , faisoit 
des  vœux  à tous  les  saints  de  l’Espagne 
pour  le  salut  de  son  écuyer. 

Ce  qu’il  y a de  triste,  c’est  que  l’auteur 
de  cette  histoire  interrompt  la  suite  de 
ce  terrible  combat,  pour  nous  dire  qu’ici 
finissent  tous  les  manuscrits  qu’il  a pu 
rassembler  sur  don  Quichotte.  Il  est  vrai 
que  le  second  auteur , regardant  comme 
impossible  que  parmi  les  beaux  esprits 
de  la  Manche  il  ne  s’en  fut  point  trouvé 
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qui  eût  recueilli  les  autres  actions  de 
notre  héros  , fit  de  nouvelles  recherches: 
et  heureusement  elles  réussirent , comme 
on  le  verra  ci -après. 


CHAPITRE  IX. 

Ou  se  termine  le  combat  entre  le  vail- 
lant Biscayen  et  l intrépide  chevalier 
de  la  Manche. 

J’ai  raconté  comment  l’auteur  de  cette 
intéressante  histoire  a voit  été  contraint, 
faute  de  mémoires  , de  laisser  notre  che- 
valier aux  prises  avec  le  Biscayen.  Cette 
interruption , presque  au  commencement 
de  1 ouvrage , me  causa  un  vrai  chagrin. 
Je  ne  pouvois  me  consoler  de  ce  qu’un 
héros  aussi  recommandable  que  don  Qub 
chotte  avoit  manqué  d historiens,  tandis 
qu  une  foule  d’autres  chevaliers  , dont 
personne  ne  se  soucie  en  ont  trouvé 
souvent  deux  ou  trois  , qui  ne  nous  font 
pas  même  grâce  de  leurs  plus  petites 
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sottises.  Je  calculois  , d’après  quelques 
livres  très  modernes  formant  la  biblio- 
thèque de  don  Quichotte , que  le  temps 
où  il  avoit  vécu  ne  devoit  pas  être  éloi- 
gné du  nôtre  ; et  je  conservois  un  reste 
d’espoir  de  retrouver , dans  la  Manche , 
au  moins  des  traditions  certaines  sur  un 
héros  dont  la  vie  fut  consacrée  au  su- 
blime emploi  de  défendre  l’honneur  des 
belles , de  ces  belles  qui , toujours  sages  , 
couroient  les  champs  sur  leurs  palefrois , 
et  mouroient  à quatre-vingts  ans  tout 
aussi  vierges  que  leurs  nieres.  Je  me 
disois  que  la  seule  reconnoissance  devoit 
avoir  conservé  la  mémoire  de  don  Qui- 
chotte; et  j’ajoute  que  l’univers  m’en  doit 
un  peu  pour  avoir  découvert  la  suite  de 
son  admirable  histoire , par  le  plus  heu- 
reux des  hasards. 

Je  passois  dans  la  rue  des  Merciers, 
à Tolede , quand  je  vis  un  petit  garçon 
portant  un  paquet  de  paperasses  à vendre 
chez  un  marchand  de  soie.  J’ai  toujours 
été  fort  cuHeux  de  tout  ce  qui  est  écrit  ; 


PARTIE  I,  CHÂP.  IX. 


83 


j’arrêtai  le  petit  garçon  , et  je  reconnus 
sur  ces  vieux  papiers  des  caractères  arabes 
que  je  ne  comprenois  point.  ’Un  Maure 
parut  à l’instant;  je  le  priai  de  m expli- 
quer ee  que  c’étoient  que  ces  cahiers. 
Le  Maure  j jeta  les  yeux  et  se  mit  à rire. 
Je  lui  demandai  de  quoi  il  rioit.  C’est 
que  l’auteur  , me  répondit-il  , s’est  cru 
obligé  de  mettre  une  note  pour  nous 
apprendre  que  la  fameuse  Dulcinee  du 
Toboso  étoit  principalement  renommée 
par  la  maniéré  dont  elle  faisoit  le  petit 
salé.  Je  tressaillis  au  nom  de  Dulcinée, 
et  je  suppliai  le  Maure  de  me  dire  quel 
titre  portoient  les  cahiers.  Il  lut  aussi- 
tôt : Histoire  de  don  Quichotte  de  la 
Manche,  par  T Jrahe  Cid  H amet  Ben  en- 
gel  i.  Maître  à peine  de  ma  joie,  j’ache- 
tai du  petit  garçon  tous  ces  vieux  papiers  ; 
j’emmenai  le  Maure  avec  moi,  et,  moyen- 
nant deux  arrobes  de  raisins  secs  et  deux 
mesures  de  froment , que  je  lui  donnai 
pour  salaire , il  me  traduisit  littéralement 
ces  manuscrits  si  précieux. 
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Sur  l’une  des  premières  pages  on  voyoit 
représentés  don  Quichotte  et  le  Biscayen, 
s attaquant  1 épée  haute , l’un  couvert  de 
son  bouclier , et  1 autre  de  son  coussin. 
La  mule  du  Bise ay en  étoit  si  parfaite- 
ment dessinée  qu’on  la  reconnoissoittout 
de  suite  pour  une  mule  de  louage.  Pmssi- 
nante  n’étoit  pas  moins  bien  ; son  cou 
roide  et  long,  sa  tranchante  épine,  son 
ventre  vuide  et  ses  flancs  creux,  faisoient 
deviner  son  nom.  SanchoPança  s’y  trou- 
voit  aussi , tenant  son  âne  par  le  licou. 
Il  étoit  gros,  court,  ramassé,  les  jambes 
un  peu  cagneuses.  Ges  portraits  me  firent 
plaisir.  Ils  diminuèrent  la  juste  défiance 
que  m’inspiroit  un  manuscrit  arabe.  Per- 
sonne n’ignore  que  les  écrivains  de  cette 
nation  ne  se  dépouillent  jamais  de  leurs 
préjugés  , de  leur  haine  , et  ne  savent 
pas  que  l histoire,  cette  rivale  du  temps, 
doit  être  , à- la- fois , le  témoin  sévere  du 
passé  , l’interprete  du  présent , le  flam- 
beau de  l’avenir.  Quoi  qu’il  en  soit , on 
peut  être  sûr  qu’un  auteur  maure  aura 
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plutôt  affoibli  qu’exagéré  les  exploits  d’un 
Espagnol.  Aussi  je  préviens  mes  lec- 
teurs que  c’est  au  seul  Benengeli  qu’ils 
doivent  reprocher  les  défauts  qu’ils  trou-, 
verontdaiis  cet  ou  vrage.  On  auroit  grand 
tort  de  s’en  prendre  à moi.  Je  suis  obligé 
de  le  suivre , et  de  m’en  rapporteren  tout 
à cet  auteur  mécréant,  qui  poursuit  ainsi 
son  récit. 

Les  deux  vaillants  champions  , levant 
à-la-fois  leurs  redoutables  glaives  , sem- 
bloient  menacer  le  ciel  et  la  terre.  Celui 
qui  frappa  le  premier  fut  l’irrité  Biscayen, 
dont  heureusement  l’épée  tourna  et  n’at- 
teignit point  du  tranchant.  Sans  cela  , 
ce  coup  finisso.it  et  le  combat  et  les 
aventures  de  notre  héros  ; mais  la  for- 
tune , qui  le  réservoit  pour  de  plus  grandes 
entreprises , fît  que  le  fer  du  Biscayen  , 
en  descendant  sur  l’épaule , emporta 
seulement  tout  ce  côté  de  l’armure , une 
portion  du  casque  , et  la  moitié  de  l’o- 
reille. Ô Dieu  puissant  ! qui  pou  rr oit 
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exprimer  la  colere  de  don  Quichotte  ! Il 
se  releve  sur  ses  étriers  , saisit  son  épée 
à deux  mains , et  la  fait  tomber  , comme 
une  montagne,  sur  la  tète  de  son  ennemi. 
Malgré  le  coussin  qui  la  défendoit , le 
coup  fut  si  fort , si  terrible , que  le  sang 
coula  dans  l’instant  par  la  bouche  et  par 
les  narines  du  malheureux  Biscayen.  Il 
étoit  par  terre , s’il  n’eût  embrassé  le 
cou  de  sa  mule.  La  mule , effrayée  , se 
met  à courir  , saute  , rue  , et  jette  son 
maître.  Don  Quichotte  à pied  yole  à 
lui , leve  son  épée  , et  lui  crie  de  se  ren- 
dre , ou  qu’il  va  lui  couper  la  tète.  Le 
Biscayen  étoit  si  étourdi  qu’il  11e  pouvoit 
pas  répondre.  Notre  héros , dans  sa  fu- 
reur , ne  l’auroit  pas  épargné  ; mais  les 
dames  du  carrosse  , jusqu’alors  trem- 
blantes spectatrices  du  combat , Recou- 
rurent auprès  du  vainqueur  , pour  lui 
demander  en  grâce  de  ne  pas  tuer  leur 
écuyer.  Don  Quichotte  répondit  avec 
une  gravité  fiere  : Illustres  princesses , 
je  consens  à ce  que  vous  desirez , et  je 
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n’y  mets  qu’une  condition  ; c’est  que  ce 
chevalier  ne  manquera  point  d’aller  jus- 
qu’au Toboso  se  présenter  de  ma  part 
à la  belle  dona  Dulcinée  , pour  qu’elle 
ordonne  de  son  sort.  Les  pauvres  dames, 
sans  demander  ce  que  c’étoit  que  cette 
Dulcinée  , promirent  tout  au  nom  du 
Biscayen  ; et  don  Quichotte  content 
laissa  la  vie  au  vaincu. 


CHAPITRE  X. 

Conversation  intéressante  entre  don 
Quichotte  et  son  écuyer. 

S^ncho,  à peine  échappé  aux  valets  des 
bénédictins  , étoit  resté  témoin  du  com- 
bat, en  priant  Dieu  pour  don  Quichotte. 
Le  voyant  vainqueur  et  prêt  à remonter 
surB.ossinante,  il  accourut  promptement 
se  mettre  à genoux  devant  lui  , prit  sa 
main  , la  baisa , et  d’une  voix  respec- 
tueuse : Mon  bon  maître  , lui  dit-il , si 
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votre  seigneurie  avoit  pour  agréable  de 
me  faire  présent  de  l’isle  que  vous  ve- 
nez de  gagner,  vous  pouvez  être  certain 
que  je  la  gouvernerai  de  maniéré  à vous 
rendre  satisfait.  Mon  pauvre  ami  , ré- 
pondit don  Quichotte,  ce  ne  sont  point 
ici  des  aventures  d isles,  ce  sont  de  simples 
îencontres  ou  tous  les  profits  se  bornent 
souvent  à revenir  avec  la  tète  cassée  ou 
une  oreille  de  moins.  Prends  patience  ; 
une  autre  occasion  te  vaudra  le  gouver- 
nement. Sancho  le  remercia,  lui  baisa 
de  nouveau  la  main  • et,  après  l’avoir  aidé 
à monter  sur  Rossinante , il  le  suivit  au 
trot  de  son  âne. 

Notre  héros , à peu  de  distance , quitta 
le  grand  chemin  pour  entrer  dans  un 
bois.  Ecoutez  , lui  dit  l’écuyer , je  pense 
qu’il  seroit  prudent  de  nous  retirer  dans 
quelque  église.  Vous  avez  laissé  bien 
malade  celui  que  vous  avez  combattu  ; 
si  la  sai  nte  Hermandad  en  a connoissance , 
elle  commencera  par  nous  conduire  en 
prison.  Une  fois  là , Dieu  sait  quand  on 
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en  sort.  Eh  ! où  as  tu  vu , reprend  don 
Quichotte . où  as- tu  jamais  lu  qu’un  che- 
valier errant  ait  été  mis  en  justice  pour 
avoir  envoyé  ses  ennemis  dans  le  tartare? 

— Monsieur,  je  ne  connois  pas  le  tar- 
tare , mais  je  connois  la  prison  , et  je 
sais  que  la  sainte  Hermandad  y envoie 
ceux  qui  se  battent  en  duel.  — Ne  crains 
rien,  ami , 11e  crains  rien  ; si  l’Hermandad 
m’attaquoit,  c’est  moi  qui  la  ferois  cap- 
tive. Mais  réponds  sans  flatterie,  as  tu 
vu  sur  la  terre  habitable  un  chevalier 
plus  vaillant  que  moi  ? As  tu  trouvé  dans 
les  histoires  que  tu  as  lues  quelqu'un  plus 
ardent  à l’attaque  , plus  opiniâtre  dans 
la  défense  , plus  adroit  en  parant  les 
coups  , plus  vigoureux  en  les  frappant? 

— Ma  foi  , je  vous  dira.  , monsieur,  que 
je  n’ai  pas  beaucoup  lu  d’histoires  , par- 
ceque  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire  ; mais  je 
gagerois  bien  que  jamais  je  n’ai  servi  un 
maître  aussi  hardi  que  vous.  Prions  Dieu 
seulement  que  cette  hardiesse  11e  nous 
mene  pas  où  je  disois.  Po^rle  présent,  vo- 
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tre  seigneurie  devroit panser  son  oreille, 
d’où  il  sort  beaucoup  de  sang.  J’ai  dans 
le  bissac  un  peu  de  cliarpie  avec  de  l’on- 
guent blanc,  que  je  vais  vous  donner. — 
Ah  ! mon  ami , si  j’avois  songé  à faire 
une  petite  fiole  du  baume  de  fier-à-bras , 
nous  n’aurions  besoin  d’aucun  remede. 
— Qu’est-ce  que  cette  drogue-là?  — C’est 
un  baume^,  dont  j’ai  la  recette , avec  le- 
quel on  se  moque  des  blessures  et  de  la 
mort.  Quand  une  fois  je  l’aurai  fait,  San- 
cho  , et  que  je  t’aurai  donné  la  fiole  , si 
tu  me  vois,  dans  un  combat,  coupé  par 
le  milieu  du  corps , ce  qui  nous  arri  ve 
presque  tous  les  jours  , tu  n’as  qu’à  ra- 
masser promptement  la  moitié  qui  sera 
par  terre , la  rapprocher , avant  que  le 
sang  se  fige,  de  l’autre  moitié  restée  sur 
la  selle , en  prenant  garde  de  les  bien 
ajuster  ensemble;  après  cela , tu  me  feras 
boire  seulement  deux  doigts  de  mon 
baume  , et  tu  me  verras  frais  et  sain 
comme  une  pomme  reinette.  — Si  c’est 
ainsi , monsieur  , je  renonce  dès  ce  mo- 
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. ment  au  gouvernement  de  Fisle , et  je 
ne  vous  demande  pour  récompense  de 
mes  services  que  la  recette  de  ce  baume- 
là.  Je  suis  toujours  sûr  de  le  vendre  trois 
ou  quatre  réaux  Fonce , et  cela  me  suffira 
pour  passer  ma  vie  honorablement.  Il 
s’agit  de  savoir  s’il  coûte  beaucoup  à 
faire.  — Avec  moins  de  trois  réaux  on  en 
a plus  de  six  pintes.  — Et , mardi  ! qu’at- 
tendez-vous donc  ? enseignez-moi  cette 
recette.  — Va , mon  ami , ce  secret  n’est 
rien  ; je  t’en  apprendrai  bien  d’autres.  A 
présent  panse  mon  oreille  , je  t’avoue 
qu  elle  me  fait  mal. 

Sancho  tira  du  bissac  de  l’onguent  et 
de  la  charpie  ; mais  quand  don  Quichotte 
apperçut  que  son  casque  étoit  brisé  , il 
fut  sur  le  point  d’en  perdre  l’esprit.  O 
Créateur  de  toutes  choses,  s’écria -t- il 
en.  tirant  son  épée  et  levant  les  yeux  vers 
le  ciel,  recevez  le  serment  que  je  fais  de 
ne  manger  pain  sur  nappe , de  ne  m’ap- 
procher de  ma  femme , d’observer  en- 
core beaucoup  d’autres  choses , dont  je 
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ne  me  souviens  point , mais  qu’observa 
le  marquis  de  Man  tou  e dans  une  occa- 
sion semblable  , jusqu’à  ce  que  je  me 
sois  vengé  de  l’insolent  qui  m’a  fait  cet 
affront.  Vous  11e  prenez  pas  garde,  inter- 
rompit Sancho,  que,  si  le  chevalier  s’en 
va  trouver  madame  Dulcinée  , comme 
vous  le  lui  avez  ordonné  , vous  n’avez 
plus  rien  à lui  demander.  Ce  que  tu  dis 
là , reprit  don  Quichotte^  est  raisonna- 
ble ; j’annulle  le  serment  que  je  viens  de 
Dire  pour  ce  qui  regarde  ma  vengeance, 
mais  je  le  confirme  et  le  renouvelle  jus- 
qu’à ce  que  j’aie  conquis  un  casque  aussi 
bon,  aussi  précieux  que  le  fameux  armet 
de  Mambrin,  qui  coûta  si  cher  à Sacri- 
pant.— Ne  jurez  donc  pas  comme  cela  , 
monsieur  ; vous  pourriez  vous  damner 
pour  rien.  Si  nous  sommes  long  temps  à 
trouver  un  homme  avec  un  casque , dans 
un  pays  où  l’on  ne  voit  que  des  muletiers 
et  des  charretiers,  resterez  - vous  sans 
manger  de  pain,  pour  faire  comme  le 
marquis  de  Mantoue?— ■ ■ Qu’oses-tu  dire? 
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je  suis  sùr  qu’il  ne  se  passera  pas  deux 
heures  sans  que  nous  voyions  arriver  ici 
un  plus  grand  nombre  de  chevaliers  qu’il 
n’en  parut  au  siégé  d’Albraque.  — Je  ne 
m’yopposepoint;  etDieu  veuille  quecette 
fois-ci  nous  puissions  attraper  cette  isle 
qui  me  fait  tant  soupirer  ! — Tu  1 auras, 
n-en  doute  point.  D’ailleurs , si  elle  te 
manquoit,  n’avons-nous  pas  le  royaume 
de  Danemarck  , ou  celui  de  Sobradize  , 
qui  se  trouvent  là  tout  portés , et  qui  te 
conviendront  encore  mieux,  puisqu’ils 
sont  en  terre  ferme  ? 

Mais  , ajouta-t-il,  laissons  cela;  et  dis- 
moi  si  tu  n’aurois  point  quelque  chose 
à me  donner  à manger,  en  attendant 
que  nous  puissions  nous  retirer  dans  un 
château  pour  passer  la  nuit,  et  faire  mon 
baume;  car,  par  dieu!  je  souffre  beau- 
coup de  mon  oreille.  — J’ai  bien  la  un 
peu  de  pain  , avec  un  oignon  et  du  fro- 
mage. Je  n’ose  guere  présenter  cela  à un 
chevalier  de  votre  importance.  — Tu  me 
oonnois  mal , ami.  Si  tu  avois  lu , comme 
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moi , toutes  les  histoires  de  chevalerie , 
qui  ne  laissent  pas  d’ètre  nombreuses , 
tu.  saurois  que  mes  braves  confrères  ne 
se  mettoient  jamais  à table,  si  ce  n'est 
dans  les  banquets  des  rois.  Le  reste  du 
temps  ils  vivoient  de  l’air  ; et  tomme 
ils  étoient  hommes  cependant,  et  qu’un 
peu  de  nourriture  leur  étoit  néces- 
saire à la  longue  , nous  pouvons  croire 
que , dans  les  forêts  , dans  les  déserts 
qu’ils  parcouroient , sans  y trouver  sans 
doute  de  cuisinier  , leurs  repas  étoient 
quelques  mets  rustiques , tels  que  ceux 
que  tu  me  présentes.  Suivons  , suivons 
leur,  exemple  , et  11e  cherchons  pas  à rien 
innover.  — Cela  étant,  monsieur,  désor- 
mais je  fournirai  le  bissa  c suivant  les 
réglés  de  la  chevalerie , c’est-à-dire  de 
truits  secs  pour  vous  ; et  pour  moi , qui 
ne  suis  qu’un  écuyer,  de  quelque  chose 
de  plus  nourrissant. — Je  ne  t’ai  pas  dit, 
Sancho  , que  nous  ne  devions  manger 
que  des  fruits  secs  , mais  qu’il  étoit  vrai- 
semblable que  c’étoit  la  nourriture  or- 
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dinairedes  chevaliers , ainsi  que  certaines 
herbes  que  je  connois.. — Ah!  tant  mieux, 
monsieur  ! je  suis  bien  aise  que  vous 
commissiez  ces  herbes -là;  car  j’ai  un 
pressentiment  que  quelque  jour  nous  en 
aurons  sûrement  besoin. 

En  s’entretenant  ainsi , nos  deux  aven- 
turiers dînoient  ensemble.  Le  désir  de 
trouver  un  gîte  avant  la  nuit  leur  ht 
abréger  leur  frugal  repas;  mais,  malgré 
leur  diligence , le  soleil  déjà  couché  les 
força  de  gagner  quelques  cabanes  de 
chevriers , qu'ils  découvrirent  près  de  là. 
Sancho  ne  se  consoloit  point  de  ne  pas 
coucher  dans  un  bon  village  ; don  Qui- 
chotte au  contraire  étoit  charmé  de  pas- 
ser la  nuit  à la  belle  étoile , parcequ’il  lui 
sembloit  que  cette  maniéré  de  dormir  eon- 
hrmoit  d’autant  mieux  sa  chevalerie. 
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Don  Quichotte  chez  les  chevriers . 

Notre  héros  fut  bien  reçu  par  les  habi- 
tants des  cabanes.  Sancho,  après  avoirac- 
commodéde  son  mieux  Rossinante  et  son 
âne  , s’en  vint  à l’odeur  de  certains  mor- 
ceaux de  chevreau  qui  cuisoient  dans  une 
marmite.  Il  les  regardoit  avec  complai- 
sance, et  attencloit  impatiemment  que 
les  chevriers  les  eussent  retirés  du  feu , 
pour  les  placer  sur  des  peaux  qu’ils  éten- 
dirent par  terre.  Cette  rustique  table 
étant  dressée , ces  bonnes  gens , au  nom- 
bre de  six , invitèrent  amicalement  leurs 
hôtes  à s’asseoir  au  milieu  d’eux.  Ils  trai- 
tèrent notre  chevalier  avec  une  politesse 
plus  franche  que  recherchée  , et  ne  trou- 
vèrent rien  de  mieux  , pour  lui  donner 
un  siégé  distingué  , que  de  renverser 
une  auge,  surlaquelle  le  héros  s’assit.  San- 
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cho  se  tenoit  debout , prêt  à lui  servir  à 
boire  dans  une  grande  coupe  de  corne. 
Don  Quichotte  le  voyant  ainsi;  Sancho, 
dit- il , afin  que  tu  saches  combien  la  che- 
valerie renferme  d’excellentes  choses  , 
combien  tous  ceux  qui  ont  quelque  rap- 
port avec  elle  sont  près  d’arriver  aux 
honneurs , je  veux  que  tu  te  places  à mes 
côtés  , que  tu  ne  fasses  qu’un  avec  ton 
maître,  que  tu  manges  et  boives  avec  lui. 
La  chevalerie  est  comme  l’amour , elle 
est  mere  de  1 égalité.  Monsieur,  répondit 
Sancho  , je  remercie  votre  seigneurie  ; 
mais , pourvu  qü’il  ne  me  manque  rien  , 
j’aime  mieux  manger  debout,  en  tète-à- 
tete  avec  moi  ? qu  assis  auprès  d’unempe- 
leur  ; et,  s il  faut  parler  franchement,  je 
préférerois  encore  un  morceau  de  pain 
avec  un  oignon,  dans  un  petit  coin , libre 
et  seul , a tous  les  bons  dindes  rôtis  de  ces 
grandes  tables  où  il  faut  prendre  garde  à 
mâcher  doucement , à ne  pas  boire  à sa 
soif,  a s essuyer  la  bouche  , à ne  point 
tousser  ou  éternuer  quand  il  vous  en 
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prend  fantaisie.  Je  n’aime  pas  la  gène, 
monsieur  ; ainsi  je  vous  prie  de  vouloir 
Bien  me  troquer  ces  beaux  honneurs 
contre  d’autres  choses  de  plus  de  profit. 
Viens  toujours  t’asseoir , reprit  don  Qui- 
chotte  ; Dieu  éleve  ceux  qui  s’humilient. 
Alors , le  prenant  par  le  bras  , il  le  plaça 
près  de  lui. 

Les  chevrier s , qui  n’entendoient  rien 
à ce  discours , les  écoutoient  en  silence, 
mangeant , et  regardant  leurs  hôtes,  qui 
soupoient  de  bon  appétit.  Après  que  lea 
viandes  furent  achevées , on  les  remplaça 
par  une  moitié  de  fromage  aussi  dur  que 
du  ciment,  et  par  des  glands  du  pays, 
qui  sont  meilleurs  que  des  noisettes.  Pen- 
dant ce  temps  , la  grande  coupe , tantôt 
pleine , tantôt  vuide , faisoît  sans  cesse  la 
ronde  ; si  bien  que  de  deux  outres  de  vin 
il  n’en  restoit  qu’un  , à la  fin  du  souper. 
Don  Quichotte,  n’ayant  plus  faim,  prit 
une  poignée  de  glands  ; et  les  considérant 
dans  sa  main  ouverte  ; 
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Heureux  siecle,  s’écria-t-il,  âge  for- 
tuné que  nos  peres  avoient  nommé  l’âge 
d’or  , non  que  cet  or,  divinité  de  notre 
siecle  de  fer , fût  plus  commun  que  de 
nos  jours  , mais  parceque  les  funestes 
mots  du  tien  et  du  mien  étoient  ignorés  ! 
Dans  ce  saint  temps  d’innocence , tous 
les  mortels  naissoient  avec  un  droit  égal 
à tous  les  biens  de  la  terre  ; ils  n’avoient 
besoin , pour  soutenir  leur  vie  , que  de 
cueillir  les  fruits  savoureux  que  les  chênes 
leur  prodiguoient.  Les  fontaines  claires , 
les  ruisseaux  limpides , roulant  à leurs 
pieds  des  flots  de  crystal , venoient  leur 
offrir  des  eaux  bienfaisantes.  Les  labo- 
rieuses abeilles  , établissant  leur  républi- 
que dansle  creux  des  rochers  et  des  arbres, 
leur  abandonnoient  libéralement  le  miel 
délicieux  qu’elles  tiroient  des  fleurs.  Le 
robuste  liege  se  dépouilloit  delui-mème  de 
son  écorce  légère , pour  que  l’homme  pût 
en  couvrir  le  simple  asyle  qu’il  s’étoit  for- 
mé contre  l’inclémence  des  airs.  La  paix , 
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l’amitié , gouvernoientle  monde.  L’avide 
et  l’ingrat  laboureur  n’osoit  pas  d’un  fer 
acéré  déchirer  le  sein  de  la  terre  , qui , 
sans  attendre  ses  souhaits , lui  présentoit 
en  abondance  tout  ce  qui  pouvoit  satis- 
faire et  ses  besoins  et  ses  plaisirs.  Alors, 
les  bergeres  naïves , sans  autre  habit  que 
le  simple  voile  dont  la  pudeur  les  couvrit 
toujours , alloient  parcourant  les  cam- 
pagnes , belles  de  leurs  seuls  attraits  , ne 
connoissant  d’autres  ornements  qu’une 
guirlande  de  lierre  , et  plus  touchantes 
avec  leurs  cheveux  tombant  en  tresses  sur 
leurs  épaules  , que  celles  que  l’on  voit 
parées  de  la  fine  pourpre  de  Tyr  , ou  des 
trésors  qu’une  oisive  industrie  invente 
et  varie  sans  cesse.  Alors  l’amour , le 
pur  amour  , netoit  que  l’expression  sin- 
cère de  ce  que  sentoient  les  âmes  ; la 
bouche  n’exagéroit  point  ce  qu’un  tendre 
cœur  lui  dictoit.  Nul  ne  pouvoit  vouloir 
tromper , le  mensonge  étoit  inconnu.  La 
justice , tant  outragée  de  nos  jours  par  la 
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faveur  ou  l’intérêt , n’a  voit  pas  besoin  de 
son  glaive,  et  sa  balance  étoit  tenue  par 
l’équité  naturelle.  La  jeune  vierge  soli- 
taire n’avoit  point  à craindre  de  ravis- 
seur , elle  ne  devenoit  la  conquête  que  de 
l’amant  quelle  avoit  choisi.  Mais  à pré- 
sent , par-tout  attaquée , toujours  entou- 
rée des  piégés  du  vice  , l’innocence  n’a 
plus  d’asyle.  Le  crime  marche  la  tête 
levée,  et  régné  sur  cet  univers.  Aussi, 
pour  opposer  une  digue  aux  affreux  pro- 
grès de  la  corruption , bientôt  on  se  vit 
obligé  d’instituer  la  chevalerie,  qui  seule 
fournit  du  moins  quelques  défenseurs  à 
la  veuve , quelques  appuis  à l’orphelin. 
J’ai  l’honneur  d’en  être , mes  freres  ; et  je 
v ous  prie  de  recevoir  mes  sincères  remer- 
ciements du  bon  accueil  que  vous  m’avez 
fait. 

C’étoit  une  poignée  de  glands  qui  avoit 
rappelé  l’âge  d’or  à notre  bon  chevalier , 
et  avoit  valu  aux  chevrier s cette  longue 
et  belle  harangue.  Ils  l’écouterent  avec 
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une  espece  d’admiration.  Sancho  écoit- 
toit  aussi , tout  en  mangeant  des  glands , 
et  visitant  l’outre  de  vin  , qu’on  a voit 
pendu  à un  liege.  Lorsque  don  Quichotte 
eut  fini , un  des  chevriers  lui  dit  : Sei- 
gneur , comme  notre  intention  est  de 
vous  offrir  ce  que  nous  avons  de  mieux , 
nous  vous  prions  d’entendre  chanter  un 
de  nos  jeunes  camarades  qui  a fait  toutes 
ses  études,  a beaucoup  d’esprit,  joue  du 
violon , et  par-dessus  cela  est  fort  amou- 
reux. Il  ne  tardera  pas  à venir.  Le  che- 
vrier  parloit  encore  qu’on  entendit  le  son 
d’un  violon , et  l’on  vit  paroître  un  ber- 
ger de  bonne  mine,  de  vingt-deux  ans  à- 
peu-près.  Antoine , lui  dit  le  chevrier,  je 
viens  de  vanter  à notre  hôte  les  talents 
que  nous  te  connoissons;  prouve-lui  que 
dans  nos  montagnes  on  sait  un  peu  de 
musique.  Assieds-toi  donc,  et  fais-nous 
le  plaisir  de  chanter  cette  romance  que 
ton  oncle  le  bénéficier  a composée  sui- 
tes amours.  Je  le  veux  bien,  répondit 
Antoine.  Aussitôt , assis  sur  un  tronc  de 
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chêne,  il  accorda  son  violon,  et  d’une 
voix  agréable  se  mit  à chanter  ces  pa- 
roles : 

Enfin  ton  ame  s’est  trahie , 

L’amour  éclate  en  tes  rigueurs; 

Tes  dédains , aimable  Eulalie , 
Deviennent  pour  moi  des  faveurs. 

Lorsque  je  parois  a ta  vue, 

Par  toi  le  silence  est  gardé  : 

Tu  fuis  bientôt  ; peine  perdue! 

En  partant  tu  m’as  regardé. 

Quand  les  bergeres  vont  te  dire 
Les  tendres  vers  que  j’ai  chantés , 

Tu  ne  réponds  rien  ; c’est  m’instruire 
Que  tu  les  as  bien  écoutés. 

Tu  trouves  toujours  des  excuser 
Pour  ne  pas  danser  avec  moi  : 

Je  suis  le  seul  que  tu  refuses  ; 

Je  serois  donc  choisi  par  toi. 

Ah!  crois-moi,  charmante  Eulalie, 

Ne  perdons  pas  ainsi  nos  jours; 

Songe  bien  que  toute  la  vie 
Est  trop  courte  pour  les  amours. 
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Le  chevrier  finit  sa  romance , et  don  Qui- 
chotte en  demandoit  une  autre  ; mais 
Sancho , qui  a y oit  plus  d’envie  de  dor- 
mir que  d’écouter  des  chansons  » sY 
opposa  formellement.  Votre  seigneurie , 
dit-il , ne  réfléchit  pas  que  ces  bonnes 
gens  ont  travaillé  toute  la  journée , et 
qu’ils  ont  besoin  de  repos.  Je  t’entends , 
reprit  don  Quichotte  ; tes  fréquentes  vi- 
sites à l’outre  de  vin  t’ont  rendu  le  som- 
meil plus  nécessaire  que  la  musique.  Ah  ! 
Dieu  soit  béni  ! répondit  l’écuyer , cha- 
cun de  nous  en  a pris  sa  part.  J’en  con- 
viens , ajouta  le  héros  : mais  va  dormir  , 
si  tu  veux  ; ceux  de  ma  profession  veillent 
sans  cesse.  Viens  auparavant  panser  mon 
oreille.  Un  des  chevriers  voulut  voir  la 
blessure  ; il  assura  don  Quichotte  qu’avec 
le  remede  qu’il  alloit  lui  donner  il  seroit 
promptement  guéri.  En  effet , il  courut 
chercher  un  peu  de  romarin , dont  il  fit , 
avec  du  sel , une  espece  de  cataplasme , 
qui , appliqué  sur  le  mal , suspendit  bien- 
tôt la  douleur. 
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CHAPITRE  XII. 

Histoire  cle  Marcelle. 

D ans  ce  moment,  arriva  du  village  un 
jeune  chevrier  qui  dit  en  entrant  : Mes 
amis,  savez-vous  la  nouvelle?  Comment 
veux-tu  que  nous  la  sachions  ? lui  répon- 
dit l’un  d’entre  eux.—  Le  pauvre  Chry- 
sostome  est  mort  ; et  l’on  dit  que  c’est 
d’amour  pour  cette  terrible  Marcelle , la 
fille  de  Guillaume  le  riche.  * — Pour  Mar- 
celle? — Pour  elle-même.  Ce  qu’il  y a de 
plus  singulier  , c’est  que  Chrysostome , 
dans  son  testament , demande  à être  en- 
terré au  milieu  de-la  campagne , comme 
un  Maure  , et  veut  que  ce  soit  auprès  de 
la  fontaine  du  Liege , parceque  c’est  là 
qu’il  a vu  Marcelle  pour  la  première 
fois.  Nos  ecclésiastiques  s’y  opposent; 
ils  disent  que  cela  ressemble  trop  aux 
païens.  Mais  Ambroise , le  grand  ami  clu 
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défunt,  entend  que  tout  s’exécute  sui  vant 
la  volonté  de  Chrysostome.  Cela  fait 
beaucoup  de  bruit  au  village.  On  croit 
pourtant  qu’à  la  fin  Ambroise  l’empor- 
tera, et  que  demain  l’enterrement  aura 
lieu  avec  une  grande  pompe.  Je  pense 
que  ce  sera  beau  à voir,  et  je  n’y  man- 
querai pas , si  je  puis.  — Nous  irons  tous 
avec  toi , et  nous  tirerons  au  sort  à qui 
gardera  nos  clievres.  Je  les  garderai , 
Pierre  , dit  alors  un  autre  clievrier  : ne 
m’en  remercie  pas  trop , parceque  j’ai 
une  épine  dans  le  pied , qui  m’empêche 
de  marcher.  Monsieur  Pierre , interrom- 
pit don  Quichotte , je  vous  prie  de  m’ex- 
pliquer ce  que  c’est  que  ce  Chrysostome 
et  cette  Marcelle. 

Monsieur  le  chevalier,  répondit  Pierre, 
le  pauvre  défunt  étoit  un  riche  gentil- 
homme de  ce  pays , qui , après  avoir  fini 
ses  études  à Salamanque , revint  demeu- 
rer dans  notre  village.  Il  étoit  regardé 
comme  fort  habile , et  savoit  sur-tout  ad- 
mirablement bien  tout  ce  qui  se  passe 
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la-haut , dans  le  ciel , entre  le  soleil  et  la 
lune , dont  il  nous  annonçoit  à point 
nommé  les  éclisses.  Il  faut  dire  éclipses , 
reprit  don  Quichotte. — A la  bonne  heure, 
monsieur!  Il  nous  prédisoit  aussi  quand 
l’année  devoit  être  abondante  ou  esté- 
rile.  — Dites  donc  stérile , vous  mettez 
un  e de  trop.  — Oh  ! si  vous  me  chicanez 
pour  si  peu  de  chose , nous  n’en  finirons 
jamais.  Je  vous  dis  donc  que  ce  jeune 
gentilhomme  étoit  fort  aimé , fort  consi- 
déré dans  le  village,  parcequ’il avoit  tant 
d^espritque  c’étoit  lui  qui  faisoit  nos  can- 
tiques pour  noël , ainsi  que  les  dialogues 
de  nos  petits  garçons  à la  féte-dieu  ; tout 
le  monde  les  admiroit.  Or , il  arriva  que , 
peu  de  temps  après  son  retour  de  Sala- 
manque , nous  le  vîmes  tout  d’un  coup 
paroître  habillé  en  berger , avec  la  pelisse 
de  peau  de  chevre , conduisant  un  beau 
troupeau.  Un  de  ses  compagnons  d’é- 
tudes , son  grand  ami , nommé  Ambroise, 
avoit  de  même  quitté  la  robe  d’écolier 
pour  l’habit  de  berger,  et  suivoit  Chry- 
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sostomedans  la  campagne.  D’abord  cela 
nous  étonna  d’autânt  plus  que  son  pere 
venoit  de  mourir , et  lui  a\oit  laissé  beau- 
coup de  bien  : et  Chrysostome  le  méri- 
toit , car  il  étoit  charitable , doux , libéral, 
compatissant  ; tout  cela  se  voyoit  sur  son 
bon  visage.  On  sut  bientôt  qu’il  ne  s’étoit 
fait  berger  que  parcequ’il  étoit  amoureux 
de  la  belle  Marcelle,  qu’il  vouloit  suivre 
dans  ces  montagnes.  Cette  Marcelle,  dont 
peut-être  vous  ne  trouveriez  pas  la  pa- 
reille en  cent  ans , mérite  que  je  vous 
parle  d’elle  plus  au  long. 

Vous  saurez  donc,  mon  cher  mon- 
sieur , qu’il  y avoit  chez  nous  un  labou- 
reur appelé  G uillaume , encore  plus  riche 
que  le  pere  de  Chrysostome.  Ce  labou- 
reur eut  une  fille  dont  la  mere  mourut 
en  couches.  Cette  pauvre  mere  étoit  bien 
la  plus  brave  femme  du  pays.  Il  me  sem- 
ble que  je  la  vois  encore  avec  son  visage 
rond  , qui  ressembloit  à la  lune  , et  des 
j eux  brillants  comme  deux  soleils  : avec 
cela  , bonne  pour  les  pauvres  , allant  les 
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chercher  quand  ils  ne  venoient  pas  , et 
leur  donnant  tout  ce  qu’elle  avoit.  Si 
celle-là  n’est  pas  en  paradis  , je  ne  sais 
pas  où  nous  irons.  Son  mari  Guillaume 
eut  tant  de  chagrin  d’avoir  perdu  cette 
excellente  femme , qu’il  en  mourut  bien- 
tôt après , laissant  sa  fdle  Marcelle  héri- 
tière de  ses  gros  biens , sous  la  tutele 
d’un  oncle  ecclésiastique  et  bénéficier 
dans  notre  endroit.  La  petite  Marcelle 
grandit , et  devint  si  belle  , si  belle , que 
l’on  jugea  dès-lors  qu’elle  surpasseroit  la 
beauté  de  sa  mere.  C’est  ce  qui  arriva 
quand  elle  eut  quinze  ans.  Personne  ne 
pouvoit  la  voir  sans  l’admirer  ; et  pres- 
que tous  les  jeunes  garçons  de  venoient 
fous  d’amour  pour  elle.  Son  oncle  l’éle- 
voit  avec  beaucoup  de  soin  , et  la  tenoiî 
renfermée  ; mais  sa  beauté  fit  tant  de 
bruit , que  les  meilleurs  partis  de  nos  en- 
virons, attirés  par  cette  beauté  aussi  bien 
que  par  la  dot , vinrent  tous  en  foule 
prier  , solliciter , presser  le  vieux  oncle. 
Celui  ci  ne  demandoit  pas  mieux  que  de 
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marier  sa  niece , mais  il  vouloit  que  ce 
ne  fut  que  de  son  consentement.  C’étoit 
im  saint  homme  que  cet  ecclésiastique , 
qui  ne  cher  choit  point  à profiter  de  la 
fortune  de  Marcelle.  Tout  le  village  lui 
rendoit  cette  justice  ; et  soyez  sur  que 
chez  nous  , quand  un  prêtre  fait  dire 
du  bien  de  lui  à ses  paroissiens  , c’est 
qu’il  mérite  qu’on  en  dise. 

Vous  avez  raison,  interrompit  don 
Quichotte.  Continuez  votre  histoire  que 
vous  contez  à merveille  , et  qui  me  pa- 
roît  excellente.  — Monsieur , c’est  vous 
qui  êtes  bon. 

L’oncle  proposoit  à sa  niece  tous  les 
marieurs  qui  se  présentoient , en  la  priant 
de  choisir  ; mais  elle  répondoit  toujours 
que  le  mariage  ne  la  tentoit  pas , qu’elle 
étoit  encore  bien  jeune , et  d’autres  rai- 
sons assez  raisonnables.  Le  bon  prêtre  , 
sans  la  tourmenter , attendoit  que  le  goût 
lui  vint  de  prendre  un  mari  à sa  fantaisie  ; 
parcequ’il  disoit  souvent,  et  c’étoit  bien 
dit , que  les  peres  ne  doivent  jamais  for- 
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cer  les  enfants,  que  cela  cause  ensuite; 
tout  plein  de  malheurs.  Le  temps  se  pas- 
soit  dans  ces  pourparlers,  quand  voilà 
que,  tout  d’un  coup,  au  moment  que 
nous  nous  y attendions  le  moins , cette 
mignarde  Marcelle  se  fait  bergere  ; et, 
sans  écouter  son  oncle  qui  la  détournoît 
cle  sa  résolution  , elle  se  met  à garder 
son  propre  troupeau  avec  les  filles  du 
village.  Vous  vous  imaginez  bien  qu” aus- 
sitôt que  cette  beauté-là  fut  au  grand  air, 
toute  la  bande  des  amoureux , riches , 
pauvres  , fermiers  , gentilshommes  , se 
mit  à courir  après.  Nous  eûmes  ici  une 
armée  de  nouveaux  bergers.  Le  pauvre 
Çhrysostome  fut  du  nombre , car  il  ado- 
roit  Marcelle  ; il  en  perdoit  le  boire  et  le 
manger.  Il  ne  faut  pas  croire  au  moins  que 
Marcelle,  pour  avoir  choisi  cette  maniéré 
de  vivre  si  libre,  ait  jamais  donné  la 
moindre  prise  aux  mauvaises  langues. 
Au  contraire , de  tous  ces  amoureux  qui 
la  suivent , avec  des  intentions  bien  hon- 
nêtes , puisqu’ils  n’ont  en  vue  que  le  ma- 
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riage , il  n’y  en  a pas  un  qui  puisse  se 
vanter  qu’elle  lui  ait  seulement  donné 
la  plus  petite  espérance.  Elle  ne  les  Fuit 
point  du  tout , elle  cause  fort  bien  avec 
eux,  leur  fait  même  politesse  quand  l’oc- 
casion s’en  présente  ; mais  si  l’on  s’avise 
de  lui  dire  un  petit  mot  qui  ait  rapport  à 
cela , oh  ! bon  soir  ! je  vous  réponds  qu’on 
n’y  revient  pas  deux  fois. 

De  cette  maniéré  , monsieur  le  cheva- 
lier, je  vous  dirai  que  cette  fille,  cheznous, 
est  comme  une  espece  de  peste , parceque 
sa  beauté  tourne  la  tète  à tous  ceux  qui  la 
regardent  ; ensuite  sa  sévérité  les  réduit 
au  désespoir,  et  les  rend  encore  plus  fous. 
Si  vous  demeuriez  quelque  temps  ici  , 
vous  n’entendriez  dans  ces  montagnes 
que  des  plaintes , que  des  reproches  de 
ces  pauvres  amoureux.  Il  n’y  a pas  un 
de  nos  arbres  où  l’on  ne  voie  écrit  le 
nom  de  Marcelle.  On  ne  peut  faire  quatre 
pas  sans  trouver  ici  un  berger  qui  pleure  ; 
là  , un  autre  qui  chante  ; plus  loin , celui- 
ci  passe  la  nuit  sur  un  rocher , pour  dire 
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aux  étoiles  que  Marcelle  ne  l’aime  point; 
celui-là  reste  à l’ardeur  du  soleil,  pour  se 
plaindre  d’elle  tant  que  la  journée  dure  : 
et  Marcelle , pendant  ce  temps , rit  et  se 
moque  de  tous.  Nous  attendons  avec  im- 
patience de  voir  par  cù  finira  cette  fierté, 
et  quel  sera  l’heureux  mari  qui  doit 
mettre  à la  raison  cette  beauté  si  terrible. 
En  attendant , elle  a fait  mourir  ce  mal- 
heureux Chrysostome.  Je  vous  exhorte, 
monsieur  le  chevalier  , à vous  trouver 
demain  à son  enterrement , où  sûrement  il 

•e  ' 

j aura  foule,  car  le  défunt  avoit beaucoup 
d’amis. 

Don  Quichotte  assura  le  pâtre  qu’il 
n’auroit  garde  d’y  manquer,  et  le  re- 
mercia du  plaisir  que  lui  avoit  fait  son 
histoire.  Sancho  , qui  depuis  long-temps 
donnoit  au  diable  le  chevrier  , et  Mar- 
celle, etChrysostome,  engagea  son  maître 
à s’aller  coucher.  Notre  héros  se  retira 
dans  la  cabane  de  Pierre , où  il  passa  la 
nuit  à soupirer  pour  Dulcinée,  afui  d’i- 
miter les  amants  de  Marcelle.  L’écuyer 
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s’arrangea  sur  de  la  paille  entre  son  âne 
et  Rossinante,  et  dormit , non  comme 
uii  amoureux,,  mais  comme  mi  homme 
très  fatigué. 


CHAPITRE  XIII. 

Comment  don  Quichotte  se  rendit  aux 
funérailles  de  Chrysostome. 

X-j’ au  ito  re  commençoit  à peine  à éclai- 
rer l’orient, queleschevriers,  déjà  debout, 
vinrent  demander  au  chevalier  s’il  per- 
sistoit  dans  son  dessein  d’aller  voir 
l’ enterrement  de  Chrysostome.  Don  Qui- 
chotte se  leva  , donna  l’ordre  à Sancho 
de  seller  Rossinante  , et , de  compagnie 
avec  les  chevriers  , se  mit  aussitôt  en 
chemin. 

Ils  n’av oient  pas  fait  un  quart  de  lieue 
qu  ils  rencontrèrent  six  bergers  couverts 
de  pelisses  noires , couronnés  de  laurier- 
rose  et  de  cyprès  , portant  à la  main  des 
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bâtons  de  houx.  Avec  eux  venoient  deux 
gentilshommes  bien  montés  , suivis  de 
trois  valets  à pied.  Les  deux  troupes , en 
se  joignant , se  saluèrent  avec  politesse  ; 
et , se  disant  qu’elles  alloient  au  même 
lieu  , elles  marchèrent  ensemble. 

Un  des  deux  gentilshommes  à cheval, 
après  avoir  lié  la  conversation  avec 
don  Quichotte  sur  la  mort  funeste  de 
Chrysostome , et  sur  l’étrange  caractère 
de  la  bergere  Marcelle , prit  la  liberté 
de  demander  à notre  héros  pourquoi , 
dans  la  profonde  paix  dont  on  jouissoit 
en  Espagne , il  alloii  armé  de  la  sorte. 
Ma  profession  m’y  oblige , lui  répondit 
don  Quichotte  ; le  repos  et  la  m ollesse  ne 
conviennent  qu’aux  habitants  efféminés 
de  la  cour  : mais  les  travaux , les  veilles, 
les  armes , sont  l’apanage  de  ces  guerriers 
si  renommés  dans  le  monde  sous  le  nom 
de  chevaliers  errants;  j’ai  F honneur  d’en 
faire  partie  , quoique  sans  doute  le  moins 
grand  de  tous. 

Le  gentilhomme  , qui  s’appeloit  Vi- 
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valde  , et  qui  avoit  de  l’esprit , fut  un  pëu 
surpris  de  cette  réponse  j et  voulant  con- 
noître  davantage  cet  homme  au  moins  ex- 
traordinaire, il  le  pria  de  lui  dire  ce^u’il 
entendoit  par  des  chevaliers  erraftts.  Je 
m’étonne , reprit  don  Quichotte  , que 
votre  seigneurie  ne  ccnnoisse  pas  l’his- 
toire de  la  Grande-Bretagne , et  de  ce  fa- 
meux roi  Artus  qui  vit  encore  enchanté 
sous  la  figure  d’un  corbeau  : tradition 
si  révérée  , qu’aucun  Anglois , depuis  ce 
temps  , n’a  jamais  osé  tuer  de  corbeau. 
Sous  ce  grand  roi,  fut  institué  l’ordre  des 
chevaliers  de  la  table  ronde.  Alors  vi- 
voient  la  reine  Genievre  , son  amant 
Lancelot  du  Lac  , et  cette  bonne  dame 
Quintagnone  , la  respectable  médiatrice 
de  leurs  touchantes  amours.  Depuis  cette 
époque , les  grandes  actions  des  Amadis, 
des  Florismarte , des  Tiran -le- Blanc  , de 
beaucoup  d’autres  guerriers  illustres , ont 
propagé,  soutenu  cet  ordre  si  beau  jus- 
qu à nos  jours , où,  comme  vous  le  savez, 
nous  avons  tous  presque  vu  et  connu 
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l’invincible  don  Bélianis.  Voilà  , mon- 
sieur , ce  que  c’est  que  la  chevalerie  er- 
rante , dont  j’ai  l’honneur  de  vous  répéter 
que  je  fais  profession  ; quoiqu’assuré- 
ment  très  inférieur  aux  héros  que  j’ai 
nommés  , mais  tâchant  du  moins  de  les 
imiter  en  parcourant  les  déserts , et  cher- 
chant les  aventures. 

Vivalde  , après  ce  discours  , devina  ce 
qu  étoitdonQuichotte.Commeils  avoient 
encore  du  chemin  à faire , il  voulut  s’en 
amuser;  et  affectant  beaucoup  de  sérieux  : 
Seigneur  chevalier  , dit-il , vous  'avez 
choisi , ce  me  semble  , la  plus  dure  des 
professions;  celle  des  chartreux  n’est  pas 
si  austere.  Elle  peut  être  aussi  austere , 
répond  le  héros  ; mais  aussi  utile  , non  : 
car  les  religieux , tranquilles  dans  le  sein 
de  l’abondance  , n’ont  qu’à  prier  Dieu 
pour  le  bonheur  des  hommes  ; or , c’est 
nous  qui  donnons  ce  bonheur , c’est  nous 
qui  faisons  ce  que  les  religieux  deman- 
dent ; et  ce  n’est  pas  dans  une  cellule  , à 
l’abri  des  injures  du  temps , que  nous 
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acquittons  nos  devoirs,  c’est  en  plein  air, 
au  soleil  d’été  , aux  frimas  d’hiver , à 
coups  de  lance  et  d’épée.  Nous  sommes 
le  bras  de  Dieu  sur  la  terre , les  minis- 
tres de  sa  justice.  Cette  mission  , moins 
sainte  peut-être , mais  plus  difficile  , plus 
rude  que  la  vie  contemplative , ne  peut 
se  remplir  qu’à  force  de  travaux  , de 
peines  , de  sueurs  , de  sang.  Si  quelques 
uns  de  nous  ont  fini  par  être  empereurs  , 
croyez  , monsieur , soyez  sûr  qu’il  leur 
en  a coûté  cher;  et  que,  sans  les  sages 
enchanteurs  qui  les  ont  aidés , ils  auroient 
peut-être  trouvé  quelque  mécompte  dans 
leurs  espérances. 

Je  suis  de  votre  avis  , reprit  Vivalde  : 
mais  il  me  semble  avoir  ouï  dire  une 
chose  qui  me  fait  de  la  peine  ; c’est  que 
ce  n’est  point  du  tout  par  amour  de  la 
vertu  , par  un  véritable  désir  de  plaire  à 
Dieu  en  servant  les  hommes,  que  les 
chevaliers  errants  se  livrent  à de  si 
grands  travaux  ; c’est  uniquement  pour 
se  rendre  plus  agréables  à une  certaine 
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dame  à laquelle  ils  rapportent  tout , 
dont  ils  ont  toujours  le  nom  à la  bou- 
che , qu’ils  invoquent  dans  les  combats , 
comme  si  c’étoit  leur  divinité.  Je  vous 
avoue  qu’à  mes  yeux  un  but  aussi  peu 
chrétien  diminue  beaucoup  leur  mérite. 
Monsieur,  répondit  don  Quichotte,  c’est 
une  coutume  si  ancienne , si  révérée  par- 
mi nous , quelle  ne  peut  se  changer.  Il 
est  reçu , il  est  consacré  par  une  infinité 
d’exemples  , que  tout  chevalier,  au  mo- 
ment d’entreprendre  une  grande  aven- 
ture , éleve  tendrement  ses  yeux  vers 
celle  qui  régné  sur  ses  pensées.  Il  est 
même  obligé , quoique  certain  de  n’en 
être  pas  entendu , de  lui  adresser  entre 
ses  dents  quelques  paroles  de  tendresse , 
de  soumission  , de  confiance.  Cela  n'em- 
pêche pas , monsieur  , que  l’amour  de  la 
vertu  ne  soit  le  mobile  de  ses  actions. 
Mais  il  se  soumet  à l’usage  ; il  sait  que  le 
ciel  seroit  plutôt  sans  étoiles  qu’un  che- 
valier errant  sans  dame,  que  l’amour  est 
notre  essence  ? que  c’est  lui  qui  consti- 
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tue  un  vrai  chevalier  ; et , si  vous  en 
avez  connu  qui  ne  fussent  point  amou- 
reux , je  les  tiens  pour  non  légitimes  , 
pour  des  usurpateurs  de  la  chevalerie  , 
dans  laquelle  ils  se  sont  glissés  par  sur- 
prise, par  supercherie , comme  desfdous 
ou  des  larrons. 

Ne  vous  fâchez  pas , dit  Vivalde  ; et 
daignez  vous  rappeler  que  don  Gala  or , 
frere  d’Amadis  , n’eut  jamais  de  dame 
connue.  Il  me  semble  pourtant  que  sa 
gloire  n’en  a pas  été  ternie.  Une  hiron- 
delle nefaitpasle  printemps,  interrompt 
notre  héros  ; d’ailleurs  , monsieur,  puis- 
qu’il faut  tout  vous  dire , je  sais  de 
très  bonne  part  que  ce  Galaor,  qui  se 
permettoit  à la  vérité  de  faire  sa  cour  à 
beaucoup  de  belles  , aimoit  au  fond  une 
certaine  dame  à laquelle  il  se  recomman- 
doit , sans  que  cela  fît  du  bruit.  — Puis- 
qu’il est  ainsi , je  ne  doute  point  qu’un 
chevalier  tel  que  vous  ne  soit  esclave  de 
l’amour.  J’ose  supplier  votre  seigneurie, 
à moins  qu’eüë  ne  se  pique  detre  aussi 
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discrète  que  donGalaor,  de  nous  appren- 
dre le  nom  , de  nous  dépeindre  les  char- 
mes , de  cette  heureuse  beauté  qui  doit 
desirer  sans  doute  que  l’univers  soit  in- 
formé de  son  pouvoir  sur  votre  cœur. 

Don  Quichotte  alors  fit  un  grand  sou- 
pir : Hélas  ! reprit-il , j’ignore  si  cette 
douce  ennemie  approuve  ou  non  que  je 
publie  l’honneur  de  vivre  dans  ses  fers. 
Tout  ce  que  je  puis  répondre  aux  ques- 
tions polies  que  vous  me  faites  , c est 
qu’elle  se  nomme  Dulcinée,  et  qu’elle  est 
duToboso  ; quant  à sa  qualité,  monsieur, 
elle  doit  être  au  moins  princesse , puis- 
qu’elle est  reine  de  mes  destinées.  Ses 
attraits  sont  au-dessus  de  tout  ce  que  l’i- 
magination des  poètes  peut  inventer  de 
plus  parfait.  L’or  lin  compose  ses  che- 
veux , son  front  ressemble  aux  champs 
élvsées  ; ses  sourcils  sont  deux  arcs-en- 
ciel  , ses  yeux  des  soleils , ses  joues  des 
roses,  ses  levres  du  corail,  ses  dents  des 
perles  ; son  cou  fait  honte  à l’albâtre,  son 
sein  au  marbre , ses  mains  à l’ivoire,  son 
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teint  à la  neige  ; et  tout  ce  qu’on  ne  voit 
pas , monsieur , autant  que  je  le  présume , 
ne  peut  trouver  d’objets  de  comparaison. 
Je  voudrois  savoir  , répliqua  Vivalde,  à 
quelle  puissante  famille  elle  appartient.  — 
Monsieur , je  ne  vous  dirai  point  qu’elle 
descend  des  Curtius , des  Scipions , des 
Caius  de  Rome  antique  ; ni  des  Colonnes, 
des  Ursins  de  Rome  moderne  : elle  ne 
vient  pas  non  plus  des  Moncades , des 
la  Cerda , des  Manrique  , des  Mendoze , 
ou  des  Gusman  de  notre  Espagne;  non 
plus  que  des  Ménézés  ou  des  Castro  de 
Portugal  : elle  est  d’une  maison  duTobo- 
so  de  la  Manche , maison  nouvelle  peut- 
être  , mais  qui  n’en  sera  pas  moins  la  tige 
des  familles  les  plus  illustres  : et  point  de 
réflexion , s’il  vous  plaît  ; si  ce  n’est  aux 
conditions  qu’écrivit  Zerbin  au-dessous 
des  armes  du  fameux  Roland  : Pour  y 
toucher , il  faut  combattre. 

Les  chevriers  écoutoient  cet  entretien 
avec  une  grande  attention , et  commen- 
çoient  à soupçonner  que  don  Quichotte 
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n’étoit  pas  très  sage.  Le  seul  Sancho  , qui 
croyoit  aveuglément  tout  ce  que  dis  oit 
son  maître,  qu'il connoissoit  depuis  l’en- 
fance pour  le  plus  honnête  homme  du 
monde  , ne  pou  voit  comprendre  qu’étant 
si  voisin  du  Toboso  il  n’eût  jamais  en- 
tendu parler  de  cette  belle  princesse  Dul- 
cinée. Il  suivoit  la  troupe  en  réfléchis- 
sant à cette  singularité  , lorsqu’on  vit 
descendre  entre  deux  montagnes  une 
vingtaine  de  bergers  couverts  de  pelisses 
noires  et  couronnés  de  cyprès.  Six  d’entre 
eux  portoient  un  cercueil.  Voilà  , dit  un 
des  chevrier s , le  corps  du  pauvre  Chry- 
sostome.  Alors  on  se  hâta  d’arriver , en 
même  temps  que  le  convoi , près  d’une 
fosse  que  quatre  bergers  creusoient  au 
pied  d’un  rocher. 
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CHAPITRE  XIV, 

Fin  de  î histoire  de  Marcelle. 

Les  deux  troupes  s’étant  saluées,  don 
Quichotte  et  ceux  qui  venoient  avec  lui 
considérèrent  le  cercueil,  où  l’on  voyoit 
un  jeune  homme  d’environ  trente  ans , 
en  habit  de  berger , et  presque  couvert 
defleurs.  La  mortnel’avoitpointdéiiguré; 
son  visage  étoit  encore  beau.  Autour  de 
lui , dans  sa  biere , étoient  des  livres  et 
des  manuscrits,  Ceux  qui  creusoient  la 
fosse , comme  ceux  qui  le  contemploient , 
observoientun  profond  silence,  qui  fut  en- 
fin rompu  par  un  des  pasteurs  ; Ambroise, 
dit-il  , vous  qui  desirez  qu’on  exécute 
ponctuellement  les  dernieres  volontés  de 
Chrysostome,  regardez  bien  si  c’est  là. 
le  lieu  qu’il  indique  dans  son  testament. 
Oui,  répondit  tristement  Ambroise,  c’est 
ici  cjue  mon  malheureux  ami  m’a  raconté 
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souvent  son  funeste  amour  ; c est  ici  que, 
pour  la  première  fois,  il  apperçut  cette 
barbare  Marcelle,  qu’il  osa  lui  faire  l’aveu 
d’un  sentiment  aussi  pur  que  tendre  ; et 
c’est  ici  que  la  cruelle , par  ses  dédains, 
par  ses  mépris , le  réduisit  à un  désespoir 
qui  bientôt  lui  ôta  la  vie.  L’infortuné 
Chrysostome  a désiré  que  sa  tombe  fût 
là.  Messieurs  , ajouta  t il  en  se  retour- 
nant vers  don  Quichotte  et  les  autres,  ce 
corps , que  vous  ne  pouvez  regarder  sans 
être  émus  de  compassion , renfermoit 
une  des  plus  belles  âmes  que  le  ciel  ait 
jamais  formées.  C’est  tout  ce  qui  reste 
de  ce  Chrysostome  si  vanté  pour  son  es- 
prit , si  aimé  pour  sa  douceur , le  modèle 
des  vrais  amis , l’exemple  des  cœurs 
bienfaisants  , magnifique  sans  vanité , 
sage  sans  affectation,  possédant  toutes 
les  vertus , qu’il  rendoitplus  aimables  par 
sa  gaieté.  11  aima , il  fut  haï  ; l’infortuné 
soupira  pour  une  insensible  ; il  ne  put  at- 
tendrir un  cœur  de  pierre  dont  il  avoit 
fait  dépendre  toute  sa  félicité.  La  mort , la 
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douloureuse  mort , au  milieu  de  ses  plus 
beaux  jours , fut  sa  seule  récompense  ; et 
cette  mort  fut  l’ouvrage  de  la  bergere  qu’il 
avoit  tant  célébrée  ; de  celle  qui,  dans  les 
vers  de  mon  ami , seroit  sure  de  vivre  à 
jamais  , si  je  n’avois  reçu  l’ordre  exprès 
d’ensevelir  dans  sa  tombe  ces  monu- 
ments de  son  amour. 

Vous  ne  serez  pas  assez  cruel , dit 
Vivalde , pour  obéir  à cet  ordre.  Par 
piété  pour  votre  ami , vous  devez  con- 
server ses  ouvrages  ; ils  ajouteront  à sa 
gloire.  Nous  savons  l’histoire  de  ses 
amours  ; elle  nous  a vivement  touchés  ; 
et  nous  nous  sommes  détournés  de  notre 
route  pour  assister  aux  funérailles  de 
celui  que  nous  plaignons.  Nos  regrets 
nous  rendent  dignes  de  connoître  les 
vers  que  faisoit  Chrysostome  ; je  vous 
demande  la  permission  d’en  sauver  au 
moins  quelques  uns. 

Alors , sans  attendre  de  réponse , Vi- 
valde étendit  la  main , et  saisit  le  premier 
papier.  Gardez  celui-là,  dit  Ambroise; 


PARTIE  I,  CII  AP.  XIV.  127 

mais  laissez  moi , pour  les  autres,  accom- 
plir la  volonté  de  Clirysostome.  Tout  le 
inonde  fut  impatient  de  connoître  le  pa- 
pier que  tenoit  Vivalde  ; il  ne  se  fit  pas 
presser , et  lut  à haute  voix  ces  stances  : 

Heureux  qui  voit  chaque  matin, 

Dans  son  humble  et  champêtre  asyle , 
Briller  un  jour  pur  et  serein , 

Que  doit  suivre  une  nuit  tranquille  l 

Sans  regret  comme  sans  désir, 

Il  cultive  en  paix  la  sagesse  ; 

Le  travail,  pere  du  plaisir, 

L’occupe  et  le  distrait  sans  cesse. 

Pour  lui  les  oiseaux  chantent  mieux, 
Les  forêts  ont  plus  de  verdure  ; 

Son  esprit , son  cœur  et  ses  yeux 
Ne  perdent  rien  de  la  nature. 

De  ce  destin  j’aurois  joui  : 

La  fortune  pour  mon  partage 
Me  donna  tous  les  biens  du  sage; 
J’avois  plus,  j’avois  un  ami. 
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De  l’amour  j’ai  senti  la  flamme; 

Et  les  tourments  et  les  douleurs 
Ont  aussitôt  rempli  mon  ame  : 

J etois  heureux;  j’aimai;  je  meurs. 

Vivalde  pleuroit  en  finissant  ces  vers, 
et  n’étoit  pas  le  seul  ému.  Mais  tous  les 
yeux  se  tournèrent  vers  le  sommet  de  la 
roche.  Une  bergere  y parut  ; c’étoit  Mar- 
celle. Ceux  qui  ne  l’a  voient  jamais  vue 
restèrent  dans  l’admiration  de  sa  .beauté; 
ceux  qui  la  connoissoient  déjà  ne  l’ad- 
mir oient  pas  moins.  Ambroise  surpris , 
n écoutant  que  la  voix  de  l’amitié , fixa 
sur  elle  des  regards  de  colere  : Barbare , 
lui  cria-t-il , viens-tu  repaître  tes  yeux 
d’un  spectacle  qui  doit  leur  plaire?  viens- 
tu  jouir  du  mal  que  tu  fis  , ou  éprouver 
si  en  ta  présence  le  sang  de  mon  ami  ne  va 
pas  jaillir  ? Que  demandes-tu  ? réponds- 
moi  ; quels  que  soient  tes  cruels  désirs  , 
j’ai  trop  bien  connu , j’ai  trop  bien  chéri 
1 infortuné  dont  tu  causas  la  mort,  pour 
ne  pas  t’obéir  comme  il  t’obéiroit. 
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Ambroise  , lui  dit  la  bergere , j’excuse 
ta  juste  douleur.  Je  ne  viens  point  insul- 
ter à tes  maux,  je  les  plains  du  fond  de 
mon  ame  ; mais  je  dois  me  justifier  des 
malheurs  que  l’on  m’attribue.  Je  ne  veux 
pour  juge  que  votre  équité. 

Vous  prétendez  que  je  suis,  belle, 
qu’on  ne  peut  me  voir  sans  m’aimer  , 
et  vous  me  regardez  comme  obligée  de 
répondre  à ce  sentiment.  Mais  l’amour 
dépend-il  de  nous?  Ah  î sil’on  peut  excu- 
ser cette  passion  dangereuse,  c’est  parce- 
qu’elle  n’est  pas  volontaire,  parcequ’elle 
est  l’élan  rapide  d’un  cœur  qui  s’échappe 
malgré  lui-méme.  L’amour  s’attire  alors 
de  nos  âmes  cette  compassion  pénible 
que  nous  inspirent  les  insensés  : et , je 
te  le  demande , Ambroise  , qui  pour- 
ront jamais  exiger  que  l’on  choisit  pour 
ses  modèles  les  objets  de  notre  pitié  ? 

Vous  vous  plaignez  tous  cependant  de 
ce  qu  étant  belle  je  n’aime  point.  J’aurois 
le  même  droit  de  me  plaindre , si , n’étant 
point  belle , vous  ne  m’aimiez  pas.  Pour- 
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quoi  voulez-vous  me  punir  de  cette  pré- 
tendue beauté  que  je  ne  me  suis  point 
donnée  P Elle  flatte  peu  mon  orgueil  ; et 
je  l’aurois  bientôt  oubliée , si  j’étois  assez 
heureuse  pour  qu’on  daignât  l’oublier. 
Je  n’estime , je  ne  chéris  , je  ne  connois 
de  biens  sur  la  terre  que  l’innocence  et  la 
paix.  C’est  pour  trouver  l’utie , et  conser- 
ver l’autre , que  j’ai  choisi  l’état  de  ber- 
gere  ; que , loin  d’un  monde  que  je  mé- 
prise, je  veux  passer  ma  vie  au  milieu 
des  forets , dans  les  prés , au  bord  des 
fontaines  , avec  les  compagnes  de  mon 
enfance  et  de  mes  plaisirs  aussi  purs  que 
doux.  Les  soins  de  mon  troupeau  m’oc- 
cupent, l’oiseau  dans  les  airs  me  distrait  ; 
le  spectacle  de  la  nature  suffit  à mes  yeux , 
à mon  cœur.  Une  félicité  qui  ne  nuit  à per- 
sonne ne  peut- elle  être  tolérée  ? quel- 
qu’un a-t-il  à me  reprocher  de  l’avoir  un 
moment  déçu  par  une  fausse  espérance? 
N’ai -je  pas  dit  à Chrysostome  lui- même, 
lorsqu’il  me  déclara  ses  feux , dans  cette 
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place  où  je  vois  son  corps , ne  l’ai- je  pas 
averti  que  ses  peines  seroient  perdues, 
que  je  ne  voulois , que  je  ne  pouvois  point 
aimer?  Je  n’en  rendois  pas  moins  justice 
à ses  qualités  estimables  ; je  lui  offris  la 
douce  amitié  qui  suffit  aux  cœurs  inno- 
cents. Il  repoussa  ce  sentiment  pur , il  re- 
garda comme  de  la  haine  tout  ce  qui  n’é- 
toit  point  de  l’amour  ; son  désespoir  l’a 
mis  au  tombeau.  Est-ce  moi  qu’il  faut 
accuset  ? En  étant  sincere  , ai- je  été  cou- 
pable ? 

Bergers,  je  viens  vous  déclarer,  à la 
face  du  ciel  et  devant  ce  cercueil,  que 
ma  liberté  m’est  chere , que  j’en  veux 
jouir  à jamais.  J’en  acquis  le  droit  en 
naissant , je  l’emporterai  dans  la  tombe. 
Cessez  donc  de  vaines  poursuites , cessez 
des  plaintes  injustes  ; et  si  ma  beauté  trop 
vantée  est  fatale  à votre  repos , fuyez , et 
laissez-moi  le  mien. 

Après  ces  paroles , elle  se  retire , et 
s’enfonce  dans  la  montagne.  Tout  le 


i j a 


DON  QUICHOTTE, 

monde  demeura  frappé  de  son  esprit 
comme  de  ses  charmes.  Malgré  ce  qu’elle 
avoit  dit , quelques  uns  , qu’entraînoit 
déjà  le  puissant  attrait  de  sa  vue,  se 
préparoient  à la  suivre  ; mais  don  Qui- 
chotte , se  rappelant  que  l’honneur  des 
belles  étoit  sous  sa  garde  , porta  la 
main  sur  son  épée  : Q u’aucun  ne  bouge , 
dit -il,  s’il  ne  veut  s’attirer  mon  indi- 
gnation. Marcelle  nous  a prouvé  dans 
son  éloquent  discours  que  la  mort  de 
Chrysostome  ne  pouvoit  lui  être  im- 
putée : hommage  , honneur  à sa  beauté , 
mais  respect  à sa  sagesse  ! 

Soit  à cause  des  menaces  de  don  Qui- 
chotte , ou  des  prières  d’Ambroise,  qui 
vouloit  achever  les  funérailles , personne 
ne  suivit  la  bergere.  Le  corps  du  malheu- 
reux pasteur , baigné  des  larmes  de  ses 
amis , fut  descendu  dans  la  fosse.  On  la 
couvrit  de  rameaux,  de  guirlandes  ; et, 
sur  la  pierre  qui  la  fermoit , Ambroise 
écrivit  ces  mots  : 
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Ci  gît  l’amant  le  plus  fidele; 

L’amour  seul  causa  son  trépas  : 

Passant,  tremble  de  voir  Marcelle; 
Pleure,  mais  ne  t’arrête  pas. 


Les  bergers  se  séparèrent,  et  don  Qui- 
chotte dit  adieu  à ceux  qui  l’avoient  si 
bien  reçu.  Viyalde  et  son  compagnon  le 
pressèrent  de  venir  avec  eux  à Séville, 
en  l’assurant  qu’aucun  lieu  du  monde 
n’étoitplus  propre  à lui  fournir  des  aven- 
tures. Notre  chevalier  les  remercia  ; mais 
il  leur  dit  qu’il  desiroit  auparavant  de 
nettoyer  ces  montagnes  de  quelques  mal- 
faiteurs qui  les  infestoient.  Les  deux 
gentilshommes  le  laissèrent  dans  ces 
bonnes  dispositions. 
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CHAPITRE  XV. 

Triste  rencontre  que  fit  don  Quichotte 
de  muletiers  très  impolis. 

Cid  Hamet  Benengeli  prétend  que,  lors- 
que don  Quichotte  refusa  d’accompa- 
gner Vivalde  à Séville,  c etoit  parcequ’il 
avoit  le  désir  secret  de  courir  après  Mar- 
celle et  de  lui  offrir  ses  services.  Il  est 
certain  qu  il  la  chercha  long-temps  , avec 
son  ecu yer , dans  le  bois  où  elle  s’étoit  re- 
tirée, etque,  désespérantdela  rencontrer, 
ils  s arrêtèrent , pour  passer  l’heure  de  la 
chaleur  , dans  une  belle  prairie  qu’arro- 
soit  un  petit  ruisseau.  Tous  deux  descen- 
dirent de  leurs  montures,  laissèrent  Ros- 
sinante et  l’âne  paître  en  liberté  l’herbe 
fraîche , fouillèrent  dans  le  bissac , et , 
sans  cérémonie , mangèrent  ensemble 
ce  qu  ils  y trouvèrent.  Sancho  ne  s’étoit 
pas  avisé  de  mettre  des  entraves  à Rossi* 
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nante  ; il  le  connoi$soit  d’un  naturel  si 
chaste , si  pacifique , que  toutes  les  ju- 
ments des  haras  de  Gordoue  n’auroient 
pas  été  capables  de  lui  donner  une  mau- 
vaise pensée.  Mais  la  fortune , ou  plutôt 
l’esprit  tentateur,  avoit  amené  dans  ce  lieu 
une  troupe  de  cavales  galiciennes,  con- 
duite par  des  muletiers  yangois , qui  s’é- 
toient  arrêtés  dans  ces  prés , selon  leur 
usage , pour  faire  la  méridienne. 

Il  arriva,  l’on  ne  sait  comment , que  Ros- 
sinante, malgré  sa  pudeur  et  sa  retenue, 
eut  à peine  senti  les  cavales , qu’il  lui  prit 

I étrange  fantaisie  d aller  auprès  d’elles 
faire  le  galant.  Aussitôt,  et  sans  demander 
lapei  mission  a son  maître,  ilreleve  sa  mai- 
gre encolure , prend  un  petit  trot  gaillard  , 
et  vienttourner , en  se  donnant  desgraces, 
autour  des  juments  de  Galice.  Celles-ci, 
qui  probablement  nétoient  pas  en  train 
de  jouer , le  reçurent  avec  des  ruades , 
brisèrent  bientôt  son  harnois , sa  selle, 
et  laissèrent  notre  amoureux  tout  nu.  Ce 

II  ei^  r*eiî  ? si  les  muletiers  , en  voyant 
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de  loin  l’attentat  de  l’immodeste  Rossi- 
nante , n’étoient  accourus  avec  leurs 
pieux  ferrés , et  n’en  avoient  donné  tant 
de  coups  au  pauvre  cheval  qu’ils  l’éten- 
dirent par  terre.  Déjà  le  héros  et  s©n 
écuyer  accouroient  à son  secours.  Ami 
Sancho , disoit  don  Quichotte  tout  essouf- 
flé , ces  marauds-là  ne  sont  pas  chevaliers , 
tu  peux  m’aider  à prendre  vengeance  de 
l’affront  qu’ils  osent  faire  à Rossinante. 
Eh  ! quelle  diable  de  vengeance  pou- 
vons-nous prendre  ? répondoit  Sancho  : 
ne  voyez-vous  pas  qu’ils  sont  vingt?  et 
nous  ne  sommes  que  deux , encore  ces 
deux-là  peut  être  n’en  valent-ils  qu’un 
et  demi.  J’en  vaux  cent,  reprit  don  Qui- 
chotte , qui  met  l’épée  à la  main , tombe 
sur  les  Yangois,  et,  de  son  premier  re- 
vers partageant  le  gillet  de  cuir  que  por- 
toit  un  des  muletiers , lui  ouvre  le  haut 
de  l’épaule.  Sancho  veut  alors  imiter 
son  maître , et  fait  voir  le  jour  à sa 
lame. 

Les  Yangois , honteux  de  se  yoir  battus 
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par  deux  hommes  seuls , eurent  recours 
à leurs  bâtons  ferres  , enveloppèrent  nos 
héros , et  commencèrent  à instrumenter 
sur  eux  de  toutes  leurs  forces.  Sancho 
fut  le  premier  à bas  ; don  Quichotte , 
malgré  son  courage , ne  tarda  pas  à le 
suivre , et  vint  tomber  aux  pieds  de  Ros- 
sinante. Les  muletiers  eurent  peur  de 
les  avoir  trop  corrigés.  Ils  rassemblèrent 
promptement  leurs  cavales,  et  se  hâ- 
tèrent de  partir , en  laissant  maître , 
valet , cheval , tous  trois  étendus  sur  la 
terre. 

Le  premier  qui  revint  à lui  fut  le  triste 
Sancho  Pança , qui , dune  voix  foible  et 
dolente,  s’écria:  Seigneur  don  Quichotte, 

ah  ! mon  seigneur  don  Quichotte ! 

Que  veux-tu , mon  frere  Sancho?  répon- 
dit le  chevalier  avec  un  accent  non 
moins  lamentable.  — Je  voudrois  , s’il 
etoit  possible , que  vous  me  donnassiez 
deux  doigts  de  cet  excellent  breuvage  de 
Fier-à-bras.  Il  est  peut-être  aussi  bon 
pour  les  os  rompus  que  pour  les  bles- 
*•  18 
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sures. — Vraiment,  mon  ami,  si  j’en 
avois  un  peu,  nous  n’aurions  pas  besoin 
d’autre  chose.  Mais  je  te  jure , foi  de 
chevalier,  qu’avant  deux  jours  notre  pro- 
vision sera  faite , ou  je  perdrai  l’usage  de 
mes  mains. — Eh!  quand  croyez  vous  , 
s’il  vous  plaît,  que  nous  aurons  l’usage  de 
nos  pieds? — Je  l’ignore,  mon  pauvre 
ami.  Je  dois  avouer  cependant  que  tout 
ceci  m’est  arrivé  par  ma  faute.  Je  me 
suis  compromis  avec  des  gens  qui  n’é- 
toient  point  armés  chevaliers  ; il  étoit 
juste  que  je  fusse  puni  de  cette  infraction 
à nos  lois.  Dorénavant , mon  cher  fils , 
suis  bien  l’avis  que  je  t’ai  donné.  Quand 
tu  vois  que  nous  sommes  offensés  par- 
une  canaille  semblable , n’attends  pas  que 
je  mette  l’épée  à la  main  ; attaque  tout 
seul  ces  coquins , et  châtie-les  à ton  aise. 
Si  des  chevaliers  viennent  à leur  secours, 
sois  tranquille  , je  m’en  charge  alors  ; et 
tu  connois  assez  , j’espere , la  force  de 
mon  bras  terrible.  — Monsieur  , je  vous 
l’ai  déjà  dit,  je  n’aime  pas  du  tout  les  que- 
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relies.  Je  suis  bon  homme , et  j’ai  une 
femme  et  des  enfants.  Personne  ne  par- 
donne aussi  vite  que  mbi  les  injures  pas- 
sées , présentes  et  futures  ; quelles  me 
viennent  de  chevaliers  ou  de  non  che- 
valiers , cela  m’est  égal , je  n’ai  point  de 
rancune.  Ainsi  ne  vous  attendez  point 
que  jamais  il  me  reprenne  envie  de  me 
servir  de  cette  épée,  que  j’ai  pour  la  pre- 
mière fois  tirée  assez  mal-à-propos.  — Que 
dis-tu  , donc  , mon  enfant  ? Si  j’avois  un 
peu  plus  d’haleine , et  que  la  douleur  de 
mes  côtes  me  laissât  parler  librement,  je 
te  ferois  comprendre  combien  tu  t’abuses. 
Viens  ici , misérable  pécheur , et  réponds- 
moi  : lorsque  le  vent  de  la  fortune  , qui  , 
dans  ce  moment , je  l’avoue , n’a  pas  l’air 
de  nous  être  favorable , enflera  tout-à- 
coup  la  voile  de  notre  espérance  et  nous 
conduira  dans  le  port  de  cette  isle  que  je 
t’ai  promise  , comment  feras-tu , n’étant 
point  chevalier,  ne  voulant  point  le  de- 
venir, n’ayant  ni  valeur  ni  courage,  pour 
conserver  tes  états  ? Tu  sais  assez  que  dans 
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les  royaumes , dans  les  provinces  nou- 
vellement conquises  , il  est  des  esprits 
inquiets  , indociles  , remuants  , toujours 
prêts  à quelque  nouvelle  entreprise  ; il 
faut  donc  que  le  nouveau  possesseur  ait 
assez  de  sagesse  pour  les  contenir , et  sur- 
tout assez  de  courage  pour  les  abattre. 

Tout  cela  peut  être , répliqua  Sanclio  ; 
mais  je  vous  avoue  qu’en  ce  moment , j’ai 
plus  besoin  d’emplâtres  que  de  conseils. 
Voyez  si  vous  pouvez  vous  lever  ; ensuite 
nous  tacherons  de  mettre  sur  ses  pieds 
Rossinante , quoiqu’il  ne  le  mérite  guere, 
après  ce  qu’il  nous  a valu.  Je  ne  l’aurois 
jamais  pensé  de  lui , que  je  croyois  si  mo- 
deste , si  chaste  ! on  a bien  raison  de  dire 
qu’il  faut  du  temps  pour  connoître  son 
monde.  C’est  comme  vous  , monsieur  : 
qui  auroit  imaginé , après  la  belle  bataille 
que  vous  avez  gagnée  contre  le  Biscayen 
errant , qu’il  tomberoit  sur  vos  épaules 
cette  grêle  de  coups  de  bâton?  — Ah! 
j en  mourrois  de  douleur,  mon  ami,  si  je 
ne  savois  que  ces  accidents  sont  attachés 
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à notre  profession.  — Diable  ! vous  ne 
m’aviez  pas  dit  que  c’étoient  là  les  re- 
venant-bon du  métier.  Les  reçoit -on 
souvent  , s’il  vous  plaît?  je  vous  pré- 
viens que  s’il  nous  en  arrive  un  second, 
nous  ne  serons  pas  en  état  de  profiter 
du  troisième.  — Hélas  ! Sancho , la  vertu 
des  chevaliers  n’est  que  trop  souvent 
éprouvée.  A la  veille  d’être  empereurs , 
ils  sont  quelquefois  assommés.  Le  fa- 
meux Amadis  de  Gaule  ne  se  vit-il  pas 
au  pouvoir  de  l’enchanteur  Arcalaüs  , 
qui  le  fit  attacher  à une  colonne  , et  lui 
donna  cent  coups  d’étrivieres?  J’ai  su, 
moi , d’un  auteur  secret , que  le  che- 
valier du  Soleil , étant  tombé  dans  une 
trappe , se  trouva  sous  terre  enchaîné  au 
milieu  de  ses  ennemis  ; et  que  là  on  lui 
donna  un  lavement  de  neige  et  de  sable , 
qui  manqua  le  faire  crever.  Je  peux 
me  consoler , ce  me  semble , en  songeant 
que  tant  de  héros  ont  reçu  des  affronts 
encore  plus  cruels  que  celui-ci  ; car  enfin, 
à bien  examiner  la  chose , ce  ne  sont  pas 
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des  coups  de  bâton  que  nous  avons  reçus  : 
c étaient  des  coups  de  pieux  ferrés  ; ce  qui 
est  fort  différent. — Mafoi,  monsieur,  peu 
m’importe  : je  n’ai  pas  eu  le  temps  d’y 
prendre  garde.  A peine  avois-je  tiré  ma 
diable  d épéequejeme  suis  senti  par  terre, 
dansl  endroit  où  je  suis  encore. — Allons, 
mon  fils , relevons-nous , et  allons  secourir 
ce  pauvre  Rossinante,  qui  n’a  pas  eu  la 
moindre  part  de  notre  disgrâce. — Pardi  î 
c etoit  juste  ; n est  il  pas  aussi  chevalier 
errant?  Ce  qui  me  fait  plaisir,  c’est  que 
mon  âne  s’en  est  tiré  sans  qu’il  lui  en  coûte 
un  seul  poil.  — La  fortune,  comme  tu  vois, 
laisse  toujours  une  ressource  dans  les  mal- 
heurs. Au  defaut  de  Rossinante,  ton  âne 
pourra  me  porter  dans  quelque  château 
oùl’on  pansera  mes  blessures;  et  jene  tien- 
drai point  à déshonneur  cette  monture , 
car  je  me  rappelle  d’avoir  lu  que  le  nour- 
ricier de  Bacchus , le  bon  Silene , fit  son 
entrée  dans  la  ville  aux  cent  portes , monté 
sur  le  plus  bel  âne  du  monde.  — Ce  mon- 
sieur Silene  pouvoit  apparemment  s’y 
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tenir  droit;  mais  je  doute  que  vous  puis- 
siez aller  autrement  que  de  travers  et 
placé  comme  un  sac  de  bled.  — Nous 
irons  comme  nous  pourrons,  Sancho;il 
est  toujours  honorable  de  revenir  blessé 
d’un  combat.  Leve-toi  donc , amené  ton 
âne , et  sortons  de  ces  déserts  avant  la 
nuit. 

Le  pauvre  écuyer  Ht  alors  un  effort 
pour  quitter  la  terre  ; et , poussant  plus  de 
cent  soupirs  , autant  de  ouf,  autant  de 
aïe  , entremêlés  de  malédictions  contre 
celui  qui  l’avoit  mené  là , il  parvint  à se 
mettre  sur  ses  pieds , restant  à moitié  che- 
min , courbé  comme  un  arc  de  Turquie. 
Dans  cette  position  , il  marcha  vers  son 
âne  , qui , seul  heureux  de  f aventure , 
s’en  donnoità  plaisir  dans  le  pré.  De  là, 
le  triste  Sancho  s’en  revint  à Rossinante, 
à qui  la  parole  seule  manquoit  pour  se 
plaindre  autant  que  son  maître.  L’écuyer 
parvint  à le  relever  ; ensuite  il  plaça  don 
Quichotte  sur  l’âne  , attacha  Rossinante 
à la  queue,  et,  prenant  à $3  main  le  licol. 
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s’achemina  vers  la  grande  route.  Au  bout 
d une  petite  lieue  , ils  découvrirent  une 
hôtellerie  , que  notre  héros  , selon  sa 
coutume  , ne  manqua  pas  de  prendre 
pour  un  château.  L’écuyer  avoit  beau 
répéter  que  ce  n ’étoit  qu’une  auberge , le 
maître  soutenoit  son  dire  ; et  la  dispute 
duroit  encore  lorsque  Sancho  entra  sous 
la  porte  avec  son  petit  convoi. 


CHAPITRE  XVI. 

Aventures  de  l'hôtellerie. 

L aubergiste,  en  voyant  cet  homme 
placé  de  travers  sur  un  âne , se  pressa  de 
demander  à Sancho  quel  mal  il  avoit. 
L’écuyer  lui  répondit  que  ce  n’étoit  rien, 
qu’il  étoit  seulement  tombé  du  haut 
d’une  montagne  en  bas , et  que  ses  côtes 
en  étoient  un  peu  froissées.  La  femme  de 
1 aubergiste  , par  un  hasard  assez  rare  , 
étoit  bonne  , charitable , et  prompte  à 
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s’intéresser  aux  maux  d’autrui.  Elle  ac- 
courut pour  soigner  don  Quichotte , a vec 
sa  fille  de  quinze  à seize  ans , bien  faite 
et  assez  jolie.  Il  y avoit  encore  dans  l’hô- 
tellerie une  jeune  servante  asturienne  , 
dont  la  figure  étoit  remarquable.  Son 
visage,  plus  large  que  long,  tenoit  à une 
tète  applatie  ; son  néz  étoit  camard  , un 
de  ses  yeux  louche , et  l’autre  malade. 
Elle  réparoit  à la  vérité  ces  petites  imper- 
fections par  les  agréments  de  sa  taille  , 
qui  n’avoit  guere  moins  de  trois  pieds  de 
haut  ; et  ses  épaules , s’éle  vant  en  voûte 
au  dessus  du  cou , la  forçoient  de  regar- 
der à terre.  Cette  aimable  personne  aida 
la  fille  de  l’hôtesse  à dresser  , pour  don 
Quichotte,  dans  une  espece  de  grenier  où 
l’on  mettoit  de  la  paille,  un  lit  formé  de 
quatre  planches  non  rabotées , posées  sur 
deux,  bancs  inégaux , d’un  matelas  plus 
dur  que  les  planches  mêmes , de  deux 
draps  de  toile  de  navire , et  d’une  couver- 
ture dont  on  pouvoit  compter  les  fils.  Ce 
fut  dans  ce  mauvais  lit  que  se  coucha 
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don  Quichotte  ; aussitôt  l’hôtesse  et  sa 
fille  , éclairées  par  Maritorne  , c’étoit  le 
nom  de  Y Asturienne  , vinrent  lui  mettre 
des  emplâtres  depuis  la  tête  jusqu’aux 
pieds. 

En  voyant  les  contusions  dont  notre  hé- 
ros étoit  couvert , l’hôtesse  dit  à Sancho 
que  cela  ressembloit  plus  à des  coups  qu’à 
une  chute.  Ce  ne  sont  pourtant  point  des 
coups  , répondit  le  discret  écuyer  ; mais 
c’est  que  la  montagne  avoit  beaucoup  de 
rochers  dontchaque  pointe  a fait  sa  meur- 
trissure. Je  vous  serois  obligé , madame, 
ajouta-t-il  à voix  basse , de  vous  arranger 
de  maniéré  qu’il  vous  restât  quelques  em- 
plâtres ; il  me  semble  que  les  reins  me 
font  mal.  Vous  êtes  donc  tombé  aussi? 
reprit  l’hôtesse.  — Non  , je  ne  suis  pas 
tombé  ; mais  quand  j’ai  vu  la  chute  de 
mon  maître , j’ai  senti  une  si  grande  émo- 
tion que  tout  mon  corps  en  est  resté  brisé 
comme  si  l’on  m’eût  donné  cent  coups 
de  bâton.  Je  n’en  suis  pas  étonné,  re- 
prit la  Bile  de  l’hôtesse  ; j’ai  souvent  rêvé 
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que  je  me  jetois  du  haut  d’un  clocher  en 
bas , et  en  m’éveillant  je  me  trouvois  aussi 
rompue  que  si  le  songe  eût  été  véritable. 
Voilà  ce  que  c’est , répondit  Sancho  ; la 
seule  différence  qu’il  y ait , c’est  que  je 
ne  rêvois  pas  , que  j’étois  encore  mieux 
éveillé  que  je  ne  suis  , et  que  cependant 
mes  épaules  ne  sont  guère  en  meilleur 
état  que  celles  de  mon  maître.  Comment 
s’appelle  votre  maître?  interrompit  Ma- 
ritorne.  — Don  Quichotte  de  la  Manche  , 
chevalier  errant , des  meilleurs  et  des 
plus  braves  qu’on  ait  vus.  Qu’est  ce  que 
c’est,  reprit  l’Àsturienne,  qu’un  cheva- 
lier errant?  — Pardi!  ma  pauvre  sœur, 
vous  êtes  donc  bien  neuve,  si  vous  ignorez 
encore  cela.  Un  chevalier  errant  est  une 
chose  toujours  à meme  d’ëtre  .empereur 
ou  roué  de  coups  ; aujourd’hui  man- 
quant de  tout , demain  pouvant  disposer 
de  trois  ou  quatre  royaumes  qu’il  donne 
à son  écuyer.  Comment  se  fait  il , dit 
l’hôtesse , qu’appartenant  à un  si  grand 
seigneur  , vous  n’ayez  pas  déjà  quelque 
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bon  comté?  — Patience,  madame!  de- 
puis un  mois  tout  au  plus  nous  cherchons 
les  aventures  , et  nous  n’avons  pas  encore 
rencontré  de  celles-là  ; mais  si  monsei- 
gneur don  Quichotte  guérit  de  ces  bles- 
sures-ci , ou,  pour  mieux  dire,  de  cette 
chute,  je  vous  réponds  que  je  ne  troque- 
rois  pas  mes  espérances  pour  le  meilleur 
duché  d’Espagne. 

Don  Quichotte  , qui  jusqu’alors  avoit 
écouté  cette  conversation  , fit  un  effort 
pour  se  relever  sur  son  lit  ; et  prenant  la 
main  de  l'hôtesse  : Belle  châtelaine  , dit- 
il  5 11  e regardez  pas  comme  un  hasard  peu 
important  celui  qui  m’amene  chez  vous. 
La  modestie  me  défend  de  vous  instruire 
de  ce  que  je  suis  ; c’est  à mon  écuyer  de 
le  faire.  Je  me  borne  à vous  remercier 
de  vos  soins  ; ds  ne  sortiront  jamais  de 
ma  mémoire  reconnois  santé.  Eh  ! plut  au 
ciel  que  le  redoutable  amour  , qui  réglé 
à son  gré  nos  destinées  , ne  m’eût  pas 
rendu  dès  long  temps  l’esclave  d’une 
belle  ingrate  dont  mon  cœur  sait  trop 
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bien  le  nom  ! les  yeux  brillants  du  jeune 
objet  que  j’admire  deviendroient  mes 
seuls  souverains. 

L’hôtesse , sa  fille , et  la  gentille  Mari- 
torne , se  regardoient  toutes  trois  en  écou- 
tant ce  discours  , qu  elles  n’entendoient 
non  plus  que  du  grec.  Elles  se  doutèrent 
pourtant  qu’il  n’étoit  qu’agréable  pour 
elles  , et  s’efforcèrent  d’y  répondre  par 
des  politesses  en  langage  d’hôtellerie. 
Pendant  ce  temps  l’Asturienne  pansoit 
Sancho  , qui  n’en  avoit  pas  moins  besoin 
que  son  maître. 

Dans  ce  même  grenier  où  l’on  avoit 
couché  don  Quichotte  logeoit  aussi  un 
muletier  d’ Arevallo , qui , des  bâts  et  des 
couvertures  de  ses  mulets , s’étoit  fait  un 
lit  beaucoup  meilleur  que  celui  du  che- 
valier. Sancho,  tout  auprès  de  son  maître, 
avoit  arrangé  le  sien  , composé  d’une 
natte  de  joncs  , et  d’une  couverture  an- 
ciennement de  laine.  Le  lit  de  don  Qui- 
chotte étoit  le  premier  du  côté  de  la  porte 
ensuite  celui  de  Sancho  , plus  loin  celui 
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du  muletier.  Benengeli  n’omet  aucun  de 
ces  détails  ; à l’exemple  de  certains  histo- 
riens qui  croiroient  tout  perdu  s’ils  n’in- 
struisoient  leur  lecteur  de  la  plus  petite 
particularité.  L’Asturienne  Maritorne 
avoit  promis  au  muletier  de  venir  causer 
avec  lui,  quand  tout  le  monde  seroit cou- 
ché. On  dit  de  cette  scrupuleuse  fille,  que 
jamais , dans  tout  le  cours  de  sa  vie , elle 
ne  manqua  de  tenir  de  semblables  pro- 
messes , les  eût -elles  données  sans  té- 
moins. Aussi  se  vantoit-elle  bien  d’étre 
née  Demoiselle  ; et  elle  ne  pensoit  pas 
avoir  dérogé  en  devenant  servante  d’hô- 
tellerie , parceque  c’étoient  des  malheurs 
arrivés  à sa  famille  qui  l’a  voient  forcée  à 
prendre  cet  état.  Le  muletier,  après  avoir 
donné  à souper  à ses  mulets  , étoit  venu 
se  coucher  dans  son  bon  lit , en  attendant 
la  ponctuelle  Maritorne.  Sancho  couvert 
d'emplâtres  étoit  dans  le  sien  , et  tâchoit 
de  s’endormir  , malgré  la  douleur  de  ses 
côtes;  don  Quichotte , qui  sentoit  encore 
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plus  demal , avoitles  yeux  ouverts  comme 
un  lievre. 

Toute  rhôtellerie  étoit  dans  un  repos 
profond  ; une  seule  lampe  y brûloit , pen- 
due sous  la  grande  porte.  Ce  silence , ces 
ténèbres  , et  l’habitude  où  étoit  notre  hé- 
ros de  s’occuper  sans  cesse  des  livres 
qu’il  avoit  lus , lui  firent  venir  à l’esprit 
l’idée  la  plus  étrange.  Il  s’imagina  que  la 
jeune  fille  de  l’aubergiste  , qui  à ses  yeux 
étoit  la  fille  du  seigneur  châtelain,  éprise 
de  sa  bonne  mine,  de  ses  charmes , de  sa 
valeur  , devoit  venir  le  trouver  dans  la 
nuit , pour  lui  déclarer  sa  tendre  passion. 
Inquiet , tourmenté  du  péril  qui  menaçoit 
sa  fidélité  , il  s’encourageoit  lui-méme  et 
se  promettoit  de  ne  point  manquer  à la 
foi  promise  à Dulcinée  , quand  meme 
la  reine  Genievre  , avec  sa  dame  Quita- 
gnone  , viendroit  éprouver  sa  vertu. 
Précisément  dans  ce  meme  instant , Ma- 
ritorne  se  mettoit  en  marche , nu-pieds , 
en  chemise , sans  autre  ornement  qu’un 
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mauvais  bonnet  de  futaine  qui  retenoit 
ses  cheveux.  Elle  arnve  à pas  de  loup , 
marchant  doucement  sur  l’orteil.  Don 
Quichotte  l’entendit  dès  la  porte  ; et , s’as- 
seyant sur  son  lit , malgré  ses  emplâtres, 
malgré  ses  douleurs  , il  avance  douce- 
ment les  bras  pour  recevoir  la  jeune 
beauté  qui , d’un  pied  craintif,  les  mains 
en  avant  , clierchoit  à tâtons  , dans 
l’obscurité  , le  lit  de  son  muletier.  La 
pauvre  A sturienne  alla  tomber  juste  entre 
les  bras  de  don  Quichotte.  Celui-ci  la 
saisit  avec  force  par  le  poignet , la  tire  à 
lui , sans  qu’elle  ose  souffler , et  la  fait 
asseoir  sur  son  lit.  La  chemise  de  Mari- 
torne  , qui  étoit  d’une  toile  à sacs  , parut 
à notre  héros  le  plus  fin  tissu  de  lin;  des 
morceaux  de  verre  enfilés  quelle  por- 
toit  à ses  bras  lui  semblèrent  des  bracelets 
de  perles  orientales  ; et  ses  cheveux  forts 
et  crépus  devinrent  de  longues  tresses  d’or 
relevées  parla  main  des  Grâces. 

O déesse  de  la  beauté  ! lui  dit  il  d’une 
voix  basse  et  tendre , que  n’est-il  en  mon, 
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pouvoir  de  reconnoître  tant  d’amour  ! 
mais  la  fortune,  qui  se  joue  souvent  des 
héros  , me  réduit  dans  ce  moment  à un 
état  de  souffrance  bien  peu  digne  de 
votre  bonté.  Un  autre  obstacle  non  moins 
grand  , c’est  la  foi  que  mon  cœur  a jurée 
à l’adorable  Dulcinée , maîtresse  unique 
de  ce  cœur  fidele.  Ah  ! sans  les  serments 
que  j’ai  faits,  soyez  sûre,  beauté  suprême, 
que  je  mériterois  sans  doute  la  faveur 
que  je  reçois.  A tout  cela  Maritorne  ne 
répondoit  pas  un  seul  mot , et  suoit  à 
grosses  gouttes  des  efforts  qu’elle  faisoit 
pour  échapper  à don  Quichotte. 

Pendant  ce  temps,  le  bon  muletier,  que 
l’amour  tenoit  éveillé , avoit  entendu  la 
porte  s’ouvrir.  Inquiet  de  ne  pas  voir 
arriver  sa  chere  Asturienne  , il  se  leve 
doucement,  et  s'approche  du  lit  de  don 
Quichotte  , où  certain  chuchottement 
qu’il  ne  pouvoit  distinguer  commencoit 
à lui  déplaire.  Il  reconnut  bientôt  que 
c’étoit  sa  Maritorne  que  notre  héros  rete- 
noit  : ne  se  possédant  plus  de  colere,  il 
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éleve  son  poing  fermé  cîe  toute  la  hauteur 
de  son  bras , et  en  décharge  un  coup  ter- 
rible juste  sur  les  deux  mâchoires  de  l'a- 
moureux chevalier.  Non  content  de  cette 
vengeance , il  s’élance  sur  le  lit , qu’il  par- 
court dans  sa  longueur  en  foulant  don 
Quichotte  sous  ses  larges  pieds.  Le  mal- 
heureux lit , qui  n’étoit  pas  trop  assuré , 
ne  peut  soutenir  cette  double  charge  ; il 
craque,  se  brise,  et  tombe  par  terre.  Ce 
bruit  éveille  l'aubergiste,  qui  appelle 
promptement  Maritorne  ; et , voyant 
qu  elle  ne  répondoit  point,  il  court  allu- 
mer une  lampe,  se  doutant  bien  que 
c’étoit  quelque  tour  de  la  demoiselle  astu- 
rienne.  Celle-ci , à la  voix  de  son  maître 
qu’elle  redoutoit  beaucoup,  ne  trouva  rien 
de  mieux,  pour  se  cacher,  que  d’aller  se 
blottir  dans  le  lit  de  Sancho , qui  dormoit 
profondément.  L’aubergiste  arrive  en 
criant:  Où  es  tu , coquine,  où  es-tu? 
Maritorne,  pluseffrayée,  s’étoit ramassée 
en  un  peloton  presque  sur  l’estomac  de 
l’écuyer , qui , à demi  réveillé , se  sentant 
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étouffer  par  ce  poids  énorme , crut  avoir 
le  cocheriiar,  et  commença  par  donner 
à droite  et  à gauche  de  grands  coups  de 
poing , qui  tombèrent  sur  Maritorne.  La 
pauvre  hile  perdit  patience  ; et , sans  son- 
ger davantage  à se  cacher,  elle  renditdes 
coups  à Sancho.  Celui-ci  se  releve  alors, 
saisit  à brasse-corps  f Asturienne , et 
commence  avec  elle  une  lutte  qui  n’étoit 
plaisante  que  pour  les  témoins.  Le  mu- 
letier , à qui  la  lampe  de  l’aubergiste  lit 
voir  la  maniéré  dont  on  traitoit  sa  dame , 
laissa  don  Quichotte  pour  courir  vers  elle  ; 
l’aubergiste  y couroit  aussi , mais  dans 
une  intention  différence  : de  sorte  que  le 
muletier  frappoit Gaucho;  Sancho , T.lari- 
torne  ; Maritorne , Sancho  ; l’aubergiste, 
Maritorne  ; et  tous  a^ec  tant  de  com  <e 
et  de  précipitation,  qu’un  coup  natter  ’oit 
pas  l’autre.  Pour  coïîxble  de  malheur , la 
lampe  s’éteignit  ; et  le  tapage , le  tumulte, 
le  combat , n’en  devinrent  que  plus  ter- 
ribles. Un  archer  de  la  sainte  Herman- 
dad  , logé  dans  l’hôtellerie , entendant 
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tout  ce  tintamarre , se  leva , prit  sa  ba- 
guette , la  boîte  de  fer-blanc  où  étoient 
ses  titres  : et,  entrant  dans  la  chambre  , 
sans  y voir  goutte  , se  mit  à crier  : Force 
à la  justice  ! respect  à la  sainte  Herman- 
dad  ! Le  premier  qui  tomba  sous  sa  main 
fut  1 infortuné  don  Quichotte , demeuré 
presque  évanoui  dans  les  débris  de  son 
lit.  L’archer  à tâtons  le  prit  par  la  barbe  ; 
et,  ne  le  sentant  point  remuer,  il  cria 
plus  fort  : Qu’on  ferme  les  portes , on  a 
tué  un  homme  ici  ; arrêtez  , arrêtez  les 
meurtriers.  Ces  paroles  firent  peur  à 
tout  le  monde.  La  bataille  aussitôt  cessa. 
Chacun  se  retira  sans  dire  mot , l’auber- 
giste dans  sa  chambre , le  muletier  sur 
ses  bâts  , Maritorne  dans  son  lit.  Les 
seuls  don  Quichotte  et  Sancho  demeu- 
rèrent où  ils  étoient.  L’archer  voulut 
aller  chercher  de  la  lumière  pour  prendre 
les  délinquants  ; mais  l’aubergiste , en 
rentrant  chez  lui , avoit  exprès  éteint  la 
lampe  de  la  porte  ; l’archer  fut  obligé 
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de  revenir  a la  cheminée  , ou  il  souffla 
pendant  une  heure  avant  de  pouvoir 
rallumer  du  feu. 


CHAPITRE  XVII. 

Suite  des  travaux  innombrables  de  don 
Quichotte  et  de  son  écuyer  dans  la 
fatale  hôtellerie . 

D o n Quichotte , un  peu  revenu  de  son 
étourdissement , commença  d’un  ton  de 
voix  lamentable  à s’écrier  : Mon  ami 
Sancho  . dors-tu?  dors-tu,  mon  ami  San- 
cho  ? Eh  ! morbleu  ! qui  pourroit  dormir, 
répondit  Sancho  en  colere , quand  tous 
les  diables  d’enfer  sont  déchaînés  contre 
moi?  — Ah  ! tu  n’en  dois  pas  douter,  mon 
cher  enfant;  ou  je  ne  m’y  connois  pas, 
ou  ce  château  est  enchanté.  Mais  écoute , 
je  veux  te  révéler  un  grand  secret  ; com- 
mence par  me  jurer  que  tu  le  garderas 


iOc 


DON  QUICHOTTE. 

jusqu’à  ma  mort.  — Dites , monsieur  ; je 
tous  le  jure.  — Ma  délicatesse  exige  que 
je  sois  bien  sûr  que  tu  seras  fidele  à ton 
serment  ; puis-je  y compter,  mon  ami? — 
Eh  ! oui , sans  doute , je  vous  jure  de  n’en 
jamais  parler  , tant  que  vous  vivrez  : 
puissé-je  bientôt  avoir  la  langue  libre  ! 
— O mon  fils  , t’ai-je  fait  assez  de  mal 
pour  te  forcer  à desirer  mon  trépas  ? — Ce 
n est  pas  cela  que  j’entends  ; mais  c’est 
que  je  n’aime  point  à garder  des  secrets , 
j’ai  toujours  peur  de  les  perdre.  — Je 
m’en  fie  à ton  amitié.  Tu  sç~  tas  donc 
que  cette  nuit  meme  il  m’est  arrivé  la 
plus  belle,  la  plus  heureuse  des  aven- 
tures. La  fille  du  seigneur  de  ce  château 
m’est  venue  trouver.  Je  ne.  puis  te  dire 
combien  de  grâces,  d’esprit,  de  beauté, 
brillent  dans  toute  sa  personne.  Elle  pos- 
sédé encore  d’autres  charmes , dont  je 
dois  m’interdire  l’éloge  pour  ne  pas  man- 
quer à la  foi  promise  à ma  chere  Dulcinée. 
Qu  il  te  suffise  de  savoir  qu’à  l’instant 
même  où  j’étois  avec  cette  jeune  prin- 
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cesse  dans  la  conversation  la  plus  tendre, 
sans  que  j’aie  rien  entendu , san  s que  j’aie 
rien  pu  voir,  une  main,  mais  une  main 
qui  doit  tenir  au  bras  terrible  de  quelque 
géant,  m’est  tombée  sur  les  mâchoires 
d’une  force  épouvantable.  Ensuite,  je  ne 
sais  qui,  je  ne  sais  quoi , m’a  tellement 
foulé , tellement  moulu,  que  je  suis  dans 
un  état  pire  que  celui  où  me  laissèrent 
ces  muletiers  insolents.  Je  conclus  de  là, 
mon  ami,  que  quelque  Maure  enchanté 
garde  le  trésor  de  beauté  de  cette  aimable 
demoiselle  , et  que  ce  trésor  n’est  pas 
pour  moi.  — Ni  pour  moi  non  plus,  j’en 
réponds  ; car  plus  de  quatre  cents  Maures 
se  sont  tellement  exercés  sur  ma  peau, 
que  les  pieux  des  Yangois  n’étoientque 
des  roses  en  comparaison.  Comment 
pouvez-vous  appeler  cela  une  heureuse 
et  belle  aventure  ? Au  moins  votre  sei- 
gneurie a- 1- elle  eu  le  plaisir  de  tenir 
dans  ses  bras  cette  superbe  beauté  ; mais 
l’on  merouoitde  coups  pendant  ce  temps. 
Diable  soit  de  moi  et  de  la  mere  qui  m’a 
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mis  au  monde  ! Je  ne  suis  point  cheva- 
lier errant , je  ne  veux  pas  l’être  ; et  de 
toutes  leurs  malencontres  ie  reçois  tou- 

} m 

jours  la  plus  grosse  part.  — Comment 
donc , mon  fils  ! est  ce  que  l’on  t’a  battu? 
— Eh  ! par  la  sambleu  ! je  vous  le  dis  de  - 
puis une  heure.  — Ne  t’en  inquiété  pas  , 
crois- moi  ; car  je  vais  faire  tout-à-l’heure 
mon  excellent  baume  de  Fier-à-bras , 
avec  lequel  nous  serons  guéris  dans  un 
clin-d’œil. 

Dans  ce  moment  arriva  l’archer , qui 
avoit  enfin  allumé  sa  lampe.  Surpris , au 
lieu  d’un  homme  assassiné,  de  trouver 
deux  personnes  causant  ensemble  pai- 
siblement , il  s’approcha  de  don  Qui- 
chotte , et  lui  dit  : Bon  homme , com- 
ment allez  vous  ? Rustre  que  vous  êtes  , 
répondit  le  héros , est-ce  l’usage  de  votre 
pays  de  parler  ainsi  aux  chevaliers 
errants  ? L’archer , naturellement  colere, 
se  fâcha  de  la  remontrance  ; et,  dans  son 
premier  mouvement , il  jeta  sa  lampe  à 
la  tête  du  malheureux  don  Quichotte , 
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après  quoi  il  se  retira.  Monsieur , reprit 
alors  Sancho , n’est-ce  pas  là  le  Maure 
enchanté  ? Si  j’en  juge  par  sa  mauvaise 
> mine  , je  crois  que  c’est  lui  qui  garde  le 
trésor  de  beauté  pour  d’autres , et  pour 
nous  ses  poings  et  ses  lampes.  Je  le 
pense  comme  toi , répondit  le  patient 
don  Quichotte  : mais  que  veux  tu  faire 
contre  des  enchantements  ? ce  sont  des 
choses  fantastiques  dont  on  ne  peut  se 
venger.  Le  meilleur  parti  qui  nous 
reste  à prendre,  c’est  de  te  lever  si  tu 
peux , et  d’aller  demander  à l’alcade  de 
cette  forteresse  qu’il  te  donne  un  peu 
d’huile , du  sel , du  vin , et  du  romarin. 
Je  ferai  sur-le-champ  ce  merveilleux 
baume  dont  nous  avons  un  si  grand 
besoin. 

Sancho  se  leva,  malgré  ses  douleurs  ; 
et , s’en  allant  à tâtons  chercher  l’auber- 
giste , il  rencontra  sur  sa  route  l’archer 
qui  écoutoit  à la  porte.  Monsieur , lui  dit- 
il  , qui  que  vous  soyez , ayez  la  chari- 
table bonté  de  nous  donner  un  peu  de  ro- 
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marin,  avec  du  vin,  du  sel,  et  de  l’huile, 
pour  guérir  un  des  meilleurs  chevaliers 
errants  de  la  terre , que  le  Maure  en- 
chanté de  cette  hôtellerie  a blessé  fort 
grièvement.  A ce  discours  , l’archer  ne 
douta  plus  que  Sancho  n’eût  perdu  l’es- 
prit. Comme  le  jour  commençoit  à pa- 
roitre,  il  appela  l’aubergiste,  qui  donna  de 
bon  cœur  ce  que  demandoit  l’écuyer. 
Sancho  se  hâta  de  le  porter  à son  maître. 
Celui-ci  mêla  le  tout  ensemble , ordonna 
qu’on  le  fît  bouillir  ; et,  au  défaut  d’une 
fiole  qu’on  ne  put  trouver  dans  l’auberge, 
l’hôte  lui  fit  présent  volontiers  d’une  bu- 
rette de  fer-blanc  dans  laquelle  il  mettoit 
son  huile.  Don  Quichotte  y transvasa  la 
potion  , et  dit  ensuite  sur  la  burette  une 
centaine  de  pater , d "ave  maria , de  creclo , 
accompagnant  chaque  priere  de  signes 
de  croix  et  de  bénédictions.  Quand  cela 
fut  fait,  impatient  d’éprouver  la  vertu  du 
baume  , il  avala  sans  s’arrêter  tout  ce 
qui  n’avoit  pu  entrer  dans  la  burette , 
c’est-à-dire  une  demi-pinte.  L’effet  fut 
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prompt  et  semblable  à celui  d’un  fort 
émétique.  Une  abondante  sueur  en  fut 
la  suite  ; et  un  sommeil  de  trois  bonnes 
heures  répara  si  bien  les  forces  du  che- 
valier , que , se  réveillant  presque  guéri 
de  ses  maux  , il  ne  douta  point  que  son 
baume  n’eût  opéré  ce  miracle , et  que 
désormais , avec  sa  burette , il  ne  pût  af- 
fronter tous  les  périls. 

Sancho , émerveillé  de  la  cure , se  mit 
aussitôt  à prier  son  maître  de  lui  don- 
ner un  peu  de  ce  baume  qui  guérissoit 
en  si  peu  de  temps.  Don  Quichotte  y 
consentit  ; et  l’écuyer , tenant  la  burette 
à deux  mains  , se  dépêcha  d’en  avaler 
presque  autant  qu’en  avoit  bu  notre  hé- 
ros. Mais  la  dose  apparemment  étoit  trop 
foible  pour  Sancho.  Le  malheureux  sen- 
tit seulement  une  si  violente  colique,  de 
si  douloureuses  tranchées , qu’il  se  crut  à 
sa  derniere  heure.  Il  poussoit  des  cris , 
se  roui  oit  par  terre , en  jurant  et  contre 
le  baume  et  contre  le  traître  qui  le  lui 
avoit  donné.  Mon  cher  ami  , disoit  don 
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Quichotte , je  crois  que  tout  ceci  ne  vient 
que  de  ce  que  tu  nés  pas  armé  chevalier. 
Ce  n’est  que  pour  eux  vraisemblable- 
ment que  ce  breuvage  est  salutaire.  Eh  ! 
que  ne  le  disiez-vous  donc  ? s’écrioit  San- 
cho  presque  à l’agonie;  il  est  bien  temps 
de  m’en  avertir  I 

Enfin  ses  douleurs  se  calmèrent  ; et , 
sans  être  aussi  bien  guéri  que  son  maître, 
Sancho  se  vit  délivré  de  ses  mortelles 
angoisses.  Don  Quichotte , d’autant  plus 
pressé  de  retourner  chercher  les  aven- 
tures qu’il  ne  redoutait  plus  rien,  muni  du 
baume  de  Fier  à-bras,  alla  lui-même  sel- 
ler Rossinante , mit  le  bât  sur  l’âne , et 
vint  aider  à monter  dessus  son  convales- 
cent écuyer.  Bientôt  à cheval , il  appelle 
l’hôte , qui , entouré  de  sa  famille  et  d’une 
vingtaine  de  personnes,  l’examinoitavec 
autant  de  surprise  que  d’attention  : Sei- 
gneur alcade , lui  dit-il  avec  beaucoup  de 
gravité,  recevez  mes  remerciements  pour 
la  courtoisie  avec  laquelle  vous  m’avez 
reçu  dans  votre  château  ; rien  ne  peut  me 
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faire  oublier  l’extrême  bonté  qu’on  m’a 
témoignée.  En  disant  ces  mots , il  lance 
un  coup-ci’ œil  à la  jeune  fille  de  l’hôte , et 
pousse  un  profond  soupir.  Seigneur  al- 
cade, reprend-il,  pour  vous  en  marquer 
ma  reconnoissance,  je  vous  demande  de 
me  dire  si  vous  avez  reçu  quelque  ou- 
trage , si  quelqu’un  vous  a fait  quelque 
tort.  Mon  noble  métier  est  de  les  venger. 
Ainsi , voyez  , cherchez  dans  votre  mé- 
moire si  vous  n’avez  pas  à vous  plaindre 
de  quelque  offense,  de  quelque  injure, 
et  soyez  certain  qu’avant  peu  je  vous  en 
ferai  rendre  raison. 

Monsieur  le  chevalier , répondit  l'hôte, 
je  n’ai  point  du  tout  besoin  que  votre 
seigneurie  me  venge  d’aucune  offense  ; 
mais  j’ai  besoin  que  vous  me  payiez  la 
dépense  que  vous  avez  faite  , cette  nuit , 
dans  mon  auberge , ainsi  que  la  paille  et 
l’orge  que  vos  bétes  ont  mangées.  Gom- 
ment! reprit  don  Quichotte,  est-ce  que 
ceci  est  une  auberge? — Très  achalandée, 
heureusement.  — Cela  est  singulier;  j’a- 
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vois  toujours  cru  que  c’étoit  un  fort  beau 
château  : mais,  au  surplus , peu  importe. 
Quant  au  paiement  que  vous  demandez  , 
vous  trouverez  bon  sûrement  que  je  ne 
contrevienne  pas  aux  réglés  de  la  cheva- 
lerie errante , dont  la  première  est  de  ne 
jamais  payer  dans  les  auberges  , attendu 
qu’on  est  obligé  de  recevoir  et  d’héberger 
les  chevaliers,  en  récompense  des  peines 
innombrables  qu’ils  se  donnent,  le  jour , 
la  nuit , l’hiver,  l’été,  par  la  chaleur,  par 
la  neige,  pour  le  service  du  public.  — Je 
m’embarrasse  peu  de  tout  cela,  monsieur; 
payez-moi  ce  que  vous  me  devez , et  lais- 
sez là  tous  vos  contes  de  chevalerie , qui 
ne  font  point  du  tout  mon  compte.  — 
Vous  êtes  un  sot , mon  ami  «,  et  ne  savez 
pas  remplir  les  beaux  devoirs  de  l’hos- 
pitalité. En  prononçant  ces  derniers 
mots , don  Quichotte  pique  des  deux , et 
sort  de  l’hôtellerie  , sans  que  personne 
l’arrête , et  sans  songer  à regarder  si  son 
écuyer  le  suivoit. 

L’aubergiste , le  voyant  parti , courut 
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aussitôt  à Sanclio  en  renouvelant  sa  de- 
mande ; mais  l’écuyer  répondit  qu’en 
qualité  d’écuyer  errant  la  même  loi  qui 
défendoit  à son  maître  de  payer  dans 
les  auberges  le  lui  défendoit  aussi.  L’hôte 
eut  beau  crier  , menacer  ; l’obstiné  San- 
cho  répétoit  toujours  que  , dût-il  lui  en 
coûter  la  vie,  il  ne  donneroit  pas  un  souT 
de  peur  que  les  écuyers  futurs  ne  lui  re- 
prochassent un  jour  d’avoir  laissé  perdre 
un  droit  si  précieux.  Malheureusement  il 
y avoit  alors  dans  l’hôtellerie  cinq  ou  six 
jeunes  garçons  de  Ségovie  et  de  Séville, 
aimant  à rire  et  à se  réjouir , sur-tout 
aux  dépens  d’autrui.  D’un  commun 
accord  ils  approchent  de  Sancho  , le 
descendent  de  dessus  son  âne , envoient 
chercher  une  couverture  dont  chacun 
saisit  un  des  quatre  coins  , placent  au 
milieu  le  pauvre  écuyer  , et  se  diver- 
tissent à le  faire  voler  à quinze  ou  vingt 
pieds  de  terre  , le  recevant  et  le  ren- 
voyant à peu-prés  comme  un  gros  ballon. 
Les  cris  du  malheureux  berné  arrivèrent 
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jusqu’à  son  maître , qui , revenant  sur  ses 
pas  , fit  prendre  à Rossinante  un  pénible 
galop  jusqu’à  la  porte  de  l'hôtellerie. 
L’hôte  n’avoit  pas  manqué  de  la  fermer 
en  dedans.  Don  Quichotte  , en  faisant 
le  tour  des  murs  pour  chercher  une  autre 
entrée , apperçut  son  triste  écuyer  allant 
et  venant  dans  les  airs  avec  tant  de  grâce 
et  tant  de  prestesse  , que , sans  la  colere 
qui  le  suffoquoit , il  n’auroit  pu  s’empê- 
cher d’en  rire.  Il  essaya  plusieurs  fois  de 
monter  de  son  cheval  sur  la  muraille,  mais 
ses  contusions  lui  en  ôtoient  la  force. 
Obligé  de  demeurer  paisible  spectateur 
de  la  scene , il  s’en  dédommagea  par  les 
reproches  , les  injures  épouvantables  , 
qu’il  adressoit  de  loin  aux  berneurs.  Ceux- 
ci  ne  s’en  embarrassoient  guère  , et  n’en 
continuoient  pas  moins  à faire  sauter  le 
malheureux , jusqu’à  ce  que,  fatigués  eux- 
mêmes  d’un  jeu  qui  leur  plaisoit  si  fort, 
ils  le  remirent  sur  son  âne.  Maritorne , 
émue  de  compassion,  courut  aupuits  rem- 
plir un  pot  d’eau  fraîche , quelle  revintlui 
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présenter.  Sancho  le  portoit  à sa  bouche, 
lorsque  don  Quichotte  lui  cria  de  loin  : 
Prends  garde  , mon  Jfils  , prends  garde  : 
ne  bois  point  de  cette  eau  perfide  qui  te 
donneroit  la  mort.  Songe  que  j’ai,  ici  le 
divin  baume  dont  une  seule  goutte  te 
guérira.  En  disant  ces  paroles  , il  mon- 
troit  la  burette.  Sancho , le  regardant  en 
dessous  et  de  travers  , lui  répondit  : 
Avez- vous  oublié  que  je  ne  suis  pas  che- 
valier ? gardez  votre  chien  de  breuvage , 
et  me  laissez  en  repos.  Il  but  alors  ce  que 
lui  offroit  la  charitable  Maritorne  ; mais 
s’appercevant  que  c etoit  de  l eau , il  fît  la 
grimace,  et  pria  lAsturienne  de  lui  don- 
ner un  peu  de  vin  : ce  qu’elle  fit  volon- 
tiers , même  en  le  payant  sur  ses  gages  ; 
car  dans  le  fond  elle  étoit  bonne , et  ne 
pouvoit  rien  refuser  de  tout  ce  qu’on  lui 
demandoit.  L’aubergiste  ouvrit  les  deux 
battants  à Sancho  , qui  donna  des  talons 
à son  âne , et  sortit  fort  satisfait  au  fond 
du  cœur  de  n’avoir  pas  payé  un  sou.  Il 
est  vrai  que  le  trouble  où  il  étoit  l’empé- 
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cha  de  s’appercevoir  qu’il  oublioit  son 
bissac.  L’hôte,  quand  il  fut  dehors,  vou- 
loit  refermer  la  porte;  mais  il  en  fut  em- 
pêché par  les  jeunes  berneurs , qui  n’au- 
roient  pas  craint  don  Quichotte  , quand 
bien  même  il  eût  été  chevalier  de  la  table 
ronde. 


CHAPITRE  XVIII. 

Entretien  de  nos  deux  héros , avec 
d’autres  aventures  importantes, 

Sancho  rejoignit  son  maître , si  foible, 
si  abattu,  qu’il  pouvoit  à peine  faire  aller 
son  âne.  Ami,  lui  dit  don  Quichotte,  c’est 
à présent  que  je  suis  certain  que  ce  châ- 
teau , ou  cette  auberge , est  assurément 
enchanté.  Ceux  qui  se  sont  joués  de  toi 
d’une  maniéré  si  atroce  ne  peuvent  être 
que  des  fantômes  ; car,  lorsque  j’ai  Voulu 
franchir  la  muraille  pour  aller  te  secourir, 
il  ne  m’a  jamais  été  possible  de  remuer 
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de  mon  cheval.  Sans  cela  je  te  réponds 
bien  que  j’aurois  vengé  ton  injure  d’une 
épouvantable  maniéré.  Mort  de  ma  vie! 
reprit  l’écuyer,  si  vous  aviez  vu  cesgens-là 
d’aussi  près  que  moi,  vous  ne  les  pren- 
driez pas  pour  des  fantômes  : ils  11e  sont 
que  trop  en  chair  et  en  os.  Allez,  per- 
sonne ne  sait  aussi  bien  que  moi  qu  il  n y 
a point  d’enchantements  dans  tout  cela  ; 
et  je  vois  clair  comme  le  jour  que  si  nous 
continuons  à chercher  les  aventures , nous 
en  trouverons  de  si  bonnes , que  notre 
peau  y restera.  Le  meilleur  seroit  de 
nous  en  retourner  dans  notre  village , à 
présent  que  voici  la  moisson , d y faire 
valoir  notre  bien , sans  aller,  comme  nous 
allons , en  tombant  toujours  de  fievre  en 
chaud  mal.  — Mon  pauvre  Sancho,  je  te 
le  répété  , tu  11’entends  rien  à la  cheva- 
lerie. Qu’est-ce  que  toutes  ces  miseres-là 
auprès  de  la  gloire  qui  nous  attend  ? Tu  ne 
comprends  donc  pas  le  plaisir  extreme 
de  vaincre , de  triompher  dans  un  com- 
bat?— Gomment  voulez-vous  que  je  le 
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comprenne  ? Depuis  que  nous  sommes 
chevaliers  errants,  c’est-à-dire  votre  sei- 
gneurie, car,  pour  moi,  je  n’ai  pas  cet 
honneur , nous  n’avons  vaincu  personne, 
si  ce  n est  le  Biscayen  , encore  vous  en 
a-t-il  coûté  la  moitié  de  votre  oreille. 
Depuis  ce  jour , tout  a été  coups  de  bâton 
sur  coups  de  bâton  , et  gourmades  sur 
gourmades  ; j’ai  eu  , à la  vérité  , de  plus 
que  vous  1 avantage  d etre  berné  : dans 
tout  cela  je  ne  vois  pas  le  mot  pour  rire. 
— Tout  ira  mieux,  mon  enfant  ; car  je 
vais  tâcher  de  me  procurer  quelque  épée 
comme  celle  d’Amadis  , avec  laquelle 
on  brise  , on  détruit  toutes  sortes  d’en- 
chantemenls.  -—Je  suis  si  chanceux  que , 
quand  vous  aurez  cette  épée-là  , il  en 
sera  tout  comme  du  baume  ; elle  ne 
pourra  être  utile  qu’à  ceux  qui  sont  ar- 
més chevaliers. 

Ils  en  étoient  là  de  leur  entretien  , lors- 
que don  Quichotte  apperçut  de  loin  un 
grand  nuage  de  poussière.  Sancho , dit-il, 
enfin  le  voici,  ce  jour  que  la  fortune 
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me  réservait,  ce  beau  jour  où  mon  cou- 
rage va  m’acquérir  une  immortelle  gloire. 
Vois-tu  là-bas  ce  tourbillon  ? C’est  une  in- 
nombrable armée  composée  de  toutes  les 
nations  du  monde.  A ce  compte- là  , ré- 
pondit Sancho  , il  doit  j en  avoir  deux  ; 
car  de  cet  autre  côté  voilà  le  même  tour- 
billon. Don  Quichotte  , se  retournant , 
vit  que  Sancho  disoit  vrai , et  ne  douta 
plus  que  ce  ne  fussent  deux  grandes  ar- 
mées qui  marchoient  l’une  contre  l’autre. 
C’étoientdeux  troupeaux  de  moutons  qui 
venoient  par  deux  chemins  opposés  , et 
qui  élevoient  autour  d’eux  une  poussière 
si  épaisse  qu’il  étoit  impossible  de  les  re- 
connoître,  à moins  que  d’en  être  tout 
près. 

Don  Quichotte,  transporté  de  joie, 
répétoit  avec  tant  d’assurance  que  c’é- 
toient  deux  armées , que  Sancho  finit 
par  le  croire , et  lui  dit  : Eh  bien  ! mon- 
sieur , qu’avons-nous  à faire  là?  Ce  que 
nous  avons  à faire  ? reprit  le  chevalier 
déjà  hors  de  lui  \ prendre  le  parti  le  plus 
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juste  : et  je  vais , en  pende  mots,  t’expli- 
quer ce  dont  il  s’agit. 

Ceux  qui  viennent  ici  vis-à-vis  de  nous 
suivent  les  enseignes  de  l’empereur  Ali- 
fanfaron  , souverain  de  la  grande  isle  de 
Taprobane.  Les  autres , qui  s’avancent 
pa'r-là,  sont  les  guerriers, de  son  ennemi, 
le  puissant  roi  des  Garamantes  , Penta- 
polin au  bras  retroussé , ainsi  nommé 
parceque , dans  les  batailles  , on  le  voit 
toujours  le  bras  nu.  Oui , dit  Sanclio  : 
mais  pourquoi  ces  messieurs  s’en  veu- 
lent ils?  Par  la  raison,  reprit  don  Qui- 
chotte , que  cet  Alifanfaron , qui  est  un 
damné  de  païen , est  devenu  amoureux 
de  la  fille  de  Pentapolin , qui  est  jeune , 
belle , et  chrétienne.  Tu  sens  bien  que 
Pentapolin  ne  veut  pas  donner  sa  fille 
à un  roi  mahométan  , et  qu’il  exige 
qu’ Alifanfaron  commence  par  se  faire 
baptiser.  — Par  ma  barbe  ! il  a raison , 
Pentapolin  ; et  je  l’aiderai  tant  que  je 
pourrai.  — Tu  feras  ton  devoir,  Sancho: 
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je  te  préviens  que  , pour  combattre  en 
bataille  rangée  , il  n’est  point  du  tout 
nécessaire  d’avoir  été  armé  chevalier.  — 
C’est  bon;  je  suis  pour  Pentapolin.  Tout 
ce  qui  m’inquiété,  c’est  mon  âne.  Je 
ne  peux  guere  aller  me  fourrer  avec  lui 
parmi  tant  de  cavalerie  , et  je  voudrois 
le  mettre  dans  un  endroit  où  je  sois  sûr 
de  le  retrouver  quand  la  chose  sera 
finie. — Ne  t’en  embarrasse  point,  mon 
ami;  qu’il  se  perde  ou  non  , peu  importe: 
nous  aurons  après  la  victoire  tant  de 
chevaux  à choisir , que  Rossinante  lui- 
même  court  de  grands  risques  d’être 
échangé.  Mais  je  veux  te  faire  connoitre 
les  principaux  chevaliers  qui  font  la  force 
de  ces  deux  armées.  Viens  les  voir  avec 
moi  sur  cette  colline. 

Tous  deux  gagnèrent  alors  une  petite 
hauteur,  d’où  ils  auroient  fort  bien  dis- 
tingué les  troupeaux  , sans  la  poussière 
qui  les  leur  déroboit.  Là  don  Quichotte, 
voyant  ce  que  lui  peignoit  son  imagi- 
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nation,  commença  ce  beau  discours,  en 
indiquant  avec  la  main  tous  les  objets 
qu’il  montroit  à Sâncho  : 

Ce  chevalier  , dit-il,  que  tu  vois  avec  • 
une  armure  d’or , et  qui  porte  sur  son 
bouclier  un  lion  couché  près  dune  ber- 
gere,  c’est  le  valeureux  Laurcalque,  sei- 
gneur et  prince  du  Pont  d’argent.  Celui-là, 
dont  l’écu  est  bleu  avec  ces  trois  cou- 
ronnes blanches  , c’est  le  redoutable  Mi- 
cocolembo , duc  de  la  grande  Quirocie. 
Tu  dois  remarquer  près  de  lui,  à droite, 
ce  géant  terrible  et  farouche  ; c’est  le 
fameux  Brandabarbaran , souverain  des 
trois  Arabies...  Il  est  toujours  couvert 
d'une  peau  de  serpent,  et  son  bouclier 
est  une  des  portes  de  ce  temple  des  Phi- 
listins que  Samson  détruisit  en  mourant. 
Tourne  à présent  par  ici  ; et  là  , devant 
toi , à la  tète  de  l’autre  armée  , tu  vois 
le  brave  Timonel  de  Carcassonne , prince 
de  la  nouvelle  Biscaye , qui  porte  écartelé 
d azur,  de  sinople,  d’or,  et  d’argent.  Re- 
marque , remarque  sur  le  cimier  de  Ti- 
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monel  ce  beau  chat  de  couleur  fauve,  au 
bas  duquel  est  écrit  Miau , première  syl- 
labe du  flom  de  sa  dame  , la  charmante 
et  belle  Miauline , fille  du  duc  des  Al- 
garves.  Cet  autre  qui  passe  dans  ce  mo- 
ment sur  cette  belle  jument  tigrée , et  qui 
porte  des  armes  blanches,  c’est  un  Fran- 
çois, nouveau  chevalier,  appelé  Pierre 
Pépin , seigneur  et  baron  d’Utrique.  Plus 
loin , celui  que  tu  vois  avec  les  talons 
ferrés , monté  sur  ce  cheval  sauvage , 
c’est  le  puissant  duc  de  Nervie,  Aspergi- 
lilai  do  du  Bocage,  qui  porte  une  asperge 
sur  son  ecu , avec  cette  devise  espagnole, 
De  moi-meme  je  renais . Enfin  don  Qui- 
chotte nomma  plus  de  cent  chevaliers 
de  l une  et  l’autre  armée,  en  donnant  à 
chacun  des  armes , des  couleurs , des  em- 
blèmes différents  ; et , sans  reprendre  un 
instant  haleine , il  poursuivit  de  la  sorte: 
A présent,  ami,  je  dois  te  montrer  les 
differentes  nations  qui  vont  ensanglanter 
ces  plaines.  Tu  vois  d’abord  là , en  pre- 
mière ligne,  ceux  qui  boivent  les  eaux  du 
*•  23 
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fameux  Xanthe  ; les  habitants  de  l’Atlas 
et  des  campagnes  de  Massilie , ceux  qui 
recueillent  l’or  de  l’Arabie  heureuse  , et 
ceux  qui  jouissent  des  ombrages  frais  du 
limpide  Thermodon  ; ceux  qui  détournent 
dans  leurs  champs  fertiles  les  trésors  du 
riche  Pactole  ; les  Numides  trop  souvent 
perfides  ; les  Perses  adroits  à tirer  de 
l’arc  ; les  Parthes  qui  combattent  en 
fuyant;  les  Arabes  errant  sous  des  tentes  ; 
les  Scythes  indomtés  et  cruels  ; les  Ethio- 
piens aux  levres  percées  ; et  une  infinité 
d’autres  peuples  , dont  je  reconnois  bien 
les  visages  , mais  dont  je  11e  puis  me 
rappeler  les  noms.  Dans  l’autre  armée, 
ici , de  ce  côté , tu  vois  les  braves  guer- 
riers qui  s’abreuvent  dans  les  eaux  rapides 
du  Bétis  bordé  d’oliviers  ; ceux  qui  se 
baignent  dans  es  flots  célébrés  du  Tage 
qui  roule  de  l or  ; et  les  possesseurs  des 
rives  heureuses  qu’arrose  le  salubre  Xé- 
nil  ; et  ceux  à qui  les  champs  tartésiens 
fournissent  d’abondants  pâturages  ; et 
ceux  qui  trouvent  un  nouvel  Ely  sée  dans 
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les  délicieuses  prairies  de  l’opulente  Xé- 
rès ; et  les  habitants  de  la  Manche , cou- 
ronnés de  riches  épis  ; et  les  antiques 
restes  du  sang  des  Goths  tout  couverts 
de  fer  ainsi  que  leurs  peres  ; ceux  à qui 
la  Pisuerga  offre  le  tribut  de  ses  ondes 
tranquilles;  ceux  qui  conduisent  leurs 
troupeaux  sur  les  bords  tortueux  de  la 
Guadiana  , dont  la  terre  engloutit  les 
flots  ; et  ceux  qui  vivent  dans  les  forets , 
dans  les  glaces  des  Pyrénées , ou  dans  les 
neiges  des  Apennins. 

J’aurois  besoin  de  l’aide  de  Dieu  pour 
rappeler  toutes  les  nations , tous  les  peu- 
ples , toutes  les  provinces , que  don  Qui- 
chotte nomma  , en  affectant  à chacune 
ce  qui.  la  distingue  en  effet.  Le  pauvre 
Sancho , pendu  pour  ainsi  dire  à chacune 
de  ses  paroles , écoutoit  avec  une  grande 
attention , et  tournoit , retournoit  la  tête 
rapidement  de  tous  côtés , espérant  tou- 
jours qu’à  la  fin  il  découvriroit  quelque 
chose  de  tout  ce  que  lui  montroit  son 
maître,.  Désespéré  de  ne  rien  voir  : Mon- 
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sieur , lui  dit-il , je  me  dorme  au  diable  si , 
de  tant  de  chevaliers , géants , chevaux, 
peuples,  bataillons,  que  nomme  votre  sei- 
gneurie, j’en  apperçois  seulement  un  seul. 
Il  faut  qu  il  y ait  encore  là  de  l’enchante- 
ment. Eh  quoi  ! reprit  don  Quichotte , tu 
n entends  pas  les  hennissements  des  cour- 
siers , le  bruit  des  tambours , le  son  des 
trompettes? — Je  n entends  rien  du  tout, 
monsieur , si  ce  n’est  quelques  bêlements 
de  moutons.  ( En  effet  les  deux  trou- 
peaux approchoient.  )—  La  peur  te  trou- 
ble les  sens.  Retire-toi , si  tu  crains  ; seul 
je  suffis  pour  porter  la  victoire  dans  le 
parti  que  je  vais  choisir. 

A ces  mots , il  pique  R.ossinante,  et,  la 
lance  en  arrêt,  descend  la  hauteur  de  toute 
la  vitesse  de  son  coursier.  Sancho,  qui 
dans  ce  moment  appereut  les  troupeaux , 
se  mit  à crier  de  toutes  ses  forces  : Reve- 
nez , seigneur  don  Quichotte;  eh  ! reve- 
nez , jarni  dieu  ! ce  sont  des  moutons  que 
vous  attaquez.  Il  n’y  a point  là  de  géant, 
ni  de  chevalier  , ni  d écu  d’asperges , ni 
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chat , ni  diable  ; revenez  donc. . . . Que  va- 
t-il  faire?  Malheureux  que  je  suis! 

Notre  héros  , sans  l’écouter  , galopoit 
toujours  en  criant  : Courage,  braves  che- 
valiers qui  combattez  sous  les  éten- 
dards du  valeureux  Pentapolin  ! Suivez- 
moi  tous , je  vais  le  venger  d’Alifanfa- 
ron  de  la  Taprobane.  En  disant  ces  pa- 
roles il  entre  au  milieu  du  troupeau  de 
moutons , qu’il  commence  à percer  de 
part  en  part  avec  une  fureur  extrême. 
Les  bergers  accourent  en  jetant  des  cris  ; 
mais  , voyant  que  rien  ne  l’arrétoit , 
ils  chargent  leurs  frondes  de  pierres  ? 
et  les  font  siffler  autour  de  sa  tète. 
Notre  héros  n’y  prenoit  pas  garde , et 
continuoit  le  carnage,  en  disant  toujours  : 
Où  es-tu , superbe  Alifanfaron  ? ose  pa- 
roître  devant  moi  ; un  seul  chevalier  te 
défie.  A l’instant  même,  une  pierre  un 
peu  plus  grosse  que  le  poing  l’atteignit 
au  milieu  des  côtes.  Don  Quichotte,  se 
sentant  blessé,  tire  la  burette  du  baume; 
mais , comme  il  la  portoit  à sa  bouche  , 
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une  seconde  pierre  frappe  la  burette , la 
brise,  l’enleve,  et,  chemin  faisant,  dé- 
chire la  joue  du  héros.  La  douleur  du 
coup  le  lit  tomber  de  cheval.  Les  bergers 
craignirent  de  l’avoir  tué  ; ils  se  pressent 
de  ramasser  leurs  morts , qui  montoient 
à six  ou  sept  moutons  , et  poursuivent 
leur  route  le  plus  vite  qu’ils  peuvent. 

Sancho , toujours  sur  la  hauteur , regar- 
doit  les  œuvres  de  son  maître  , et  s’arra- 
choit  la  barbe  de  dépit  d’avoir  pu  suivre 
un  fou  pareil.  Quand  il  le  vit  par  terre,,  et 
les  bergers  loin,  il  descendit,  vint  le  rele- 
ver , en  lui  disant  : Ne  vous  avois-je  pas 
averti , monsieur , que  ces  deux  armées 
étoient  des  moutons  ? Est-ce  ma  faute , 
répond  don  Quichotte , si  le  maudit  en- 
chanteur qui  me  persécute , pour  me 
dérober  la  gloire  de  les  vaincre , a changé 
tous  ces  soldats  en  moutons? Fais  moi  un 
plaisir  , mon  ami  Sancho  : monte  sur  ton  , 
âne,  et  suis-les;  tu  verras  qu’à  quelques 
pas  d’ici  ils  vont  tous  reprendre  leur  pre- 
mière forme.  Il  est  plus  pressé  , répliqua 
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Sancho , de  songer  à vous  panser , car 
votre  bouche  est  pleine  de  sang.  En  pro- 
nonçant ces  mots , il  cherchoit  le  bissac  ; 
et  lorsqu’il  s’apperçut  qu’il  l’avoit  oublié 
dans  la  fatale  hôtellerie , le  malheureux 
écuyer  fut  sur  le  point  de  perdre  l’esprit. 
Il  maudit  de  nouveau  son  maître , sa  sot- 
tise de  l’avoir  suivi,  et  résolut  décidé- 
ment de  retourner  à son  village  , de  re- 
noncer à cette  isle  qu’on  lui  faisoit  ache- 
ter si  cher.  Don  Quichotte  vint  le  conso- 
ler: Ami,  dit-il,  de  la  constance!  Tant 
d’infortunes  nous  annoncent  quel'instant 
du  bonheur  est  proche.  Le  mal  a son 
terme  comme  le  bien.  Tout  ce  qui  est 
extrême  ne  peut  durer.  Nous  voila  sans 
bissac , sans  pain , sans  ressource;  eh  bien  ! 
fions-nous  à la  Providence.  Elle  prend 
soin  du  moucheron  qui  vole  dans  l’air , 
du  ver  qui  rampe  sur  la  terre , de  la  gre- 
nouille à peine  née  qui  va  se  cacher 
sous  les  eaux.  Pourquoi  nous  , dont  le 
cœur  est  pur , serions-nous  seuls  aban- 
donnés par  le  souverain  du  monde , qui 
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fait  luire  le  soleil  sur  les  bons , sur  les 
méchants , et  Qui  répand  la  rosée  pour 
le  juste  comme  pour  l’injuste? 

Par  ma  foi  ! dit  Sancho  tout  ému,  vous 
feriez  encore  mieux  le  métier  de  prédica- 
teur que  celui  de  chevalier  errant.  Vous 
savez  tout,  en  vérité!— Mon  ami,  dans 
ma  profession  , il  est  nécessaire  de  tout 
savoir.  Lon  a vu  plus  d’un  chevalier 
prononcer  au  milieu  d’un  camp  des  ha- 
rangues aussi  belles  , aussi  savantes  , 
aussi  fleuries , que  celles  qu’on  entend 
dans  les  universités.  La  valeur  n’éteint 
pas  i esprit , 1 esprit  n’éteint  pas  la  va- 
leur. Mais , crois-moi , monte  sur  ton 
âne  , et  tâchons  de  gagner  quelque  asyle 
où  nous  puissions  passer  la  nuit.  — Oui , 
pourvu  que  ce  ne  soit  point  dans  un  châ- 
teau où  il  y ait  des  fantômes , des  Maures 
enchantés  , et  des  gens  qui  bernent.  — 
Guide  nous  toi-même,  mon  fils;  je  te 
laisse  pour  cette  fois  le  maître  absolu  de 
choisir  notre  gîte. 

Ils  se  mirent  alors  en  chemin  ; et  le  bon 
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Sancho  , voyant  son  maître  fort  triste  , 
s’efforça  de  le  distraire , en  lui  disant  ce 
qu’on  verra  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XIX. 

r ' jgt 

Etrange  rencontre  que  fit  don 
Quichotte. 

Je  pense , monsieur  , dit  Sancho , que 
cette  suite  de  malheurs  que  nous  venons 
d’éprouver  est  la  punition  d’un  péché 
que  vous  avez  commis  contre  la  cheva- 
lerie. Vous  aviez  juré  de  ne  point  manger 
pain  sur  table  avant  d’avoir  conquis 
l’armet  de  Malandrin  ou  de  Mambrin  , 
je  ne  sais  pas  bien  le  nom  de  ce  Maure  ; 
et  vous  n’avez  pas  tenu  ce  serment.  Tu  as 
grande  raison  , répondit  don  Quichotte  , 
je  1 avois  oublié  tott-à-fait;  et  tu  peux  être 
certain  que  c’est  pour  ne  me  l’avoir  pas 
rappelé  que  l’on  t’a  berné  dans  l’hôtel- 
lerie. Mais , avant  peu  ? mon  ami , je  ré- 
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parerai  ma  faute. — Je  vous  en  serai 
fort  obligé  pour  mon  compte , puisque 
les  fantômes  s’en  prennent  à moi , qui 
n’ai  pourtant  rien/  juré. 

En  causant  ainsi  de  choses  et  d’autres , 
la  nuit  les  surprit  au  milieu  du  grand 
chemin.  La  faim  les  pressoit  ; ils  n’a- 
voient  point  de  bissaSj  ne  découvroient 
point  de  maison  , et  les  ténèbres  deve- 
noient  à chaque  instant  plus  épaisses. 
Ils  marchoient  toujours  , espérant  que  la 
grande  route  les  conduiroit  a quelque 
village , lorsqu’ils  virent  venir  à eux 
une  grande  quantité  de  lumières,  qui  res- 
sembloient  d’abord  à des  feux  follets. 
Sancho  pensa  s’évanouir  de  peur , don 
Quichotte  lui-même  fut  troublé.  L’un  tira 
fortement  le  licou  de  son  ane,  1 autre  re- 
tint les  rênes  de  son  cheval.  Ils  regar- 
doient  attentivement , et  cher  choient  à 
deviner  ce  que  cela  pouvoit  étie  , mais 
les  lumières,  en  approchant,  devenoient 
plus  grandes , plus  vives , et  leur  nombre 
sembloit  s’augmenter.  Sancho  se  mit  a 


PARTIE  I,  C II  AP.  XïX.  187 

trembler  de  tous  ses  membres , les  che- 
veux de  don  Quichotte  se  dressèrent  sur 
sa  tète.  Cependant  il  se  ranime  : Ami, 
dit-il , voici  sans  doute  une  épouvantable 
aventure,  pour  laquelle  j’aurai  besoin  de 
ma  valeur  tout  entière.  C'est  fait  de  moi  7 
répondit  Sancho , si  c’est  encore  une 
aventure  de  fantômes , comme  elle  en  a 
toute  la  mine.  Eh  ! mon  bon  Dieu  ! où 
seront  les  côtes  qui  pourront  y suffire? — 
Rassure-toi , mon  fils , ne  crains  rien  ; je 
ne  souffrirai  pas  qu’il  t’en  coûte  un  seul 
cheveu.  Tu  n’es  point  ici  renfermé  dans 
une  cour  dont  je  ne  puisse  franchir  les 
murailles  ; nous  sommes  en  rase  cam- 
pagne, mon  épée  va  jouer  à l’aise.  — Eh! 
si  l’on  vous  enchante  encore , comme  la 
derniere  fois , à quoi  servira  la  rase  cam- 
pagne ? — Du  courage  ! te  dis -je,  du 
courage  ! Tu  vas  voir  si  ton  maître  en 
manque. — Ah  ! monsieur,  jene demande 
pas  mieux  que  vous  en  ayez. 

A ces  mots  , ils  se  détournent  un  peu 
du  chemin  pour  examiner  de  nouveau 
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ce  que  pouvoient  être  ces  lumières.  Ils 
distinguèrent  bientôt  de  grandes  ligures 
blanches,  dont  la  seule  vue  lit  claquer  les 
dents  de  Sancho,  comme  s’il  a voi  t eu  le 
frisson  de  la  lîevre.  Ces  ligures  blanches , 
au  nombre  de  vingt  à-peu-près , étoient 
toutes  à cheval , portant  des  torches  à la 
main , et  marmottoient  certaines  paroles 
d une  voix  basse  et  sépulcrale.  Derrière 
eux  venoit  une  litiere  noire , suivie  de 
six  cavaliers  couverts  de  crêpes  depuis 
leui  s chapeaux  jusqu  aux  pieds  de  leurs 
mules.  Ce  spectacle  extraordinaire,  au 
milieu  de  la  nuit , dans  un  lieu  désert , 
étoit  capable  d effrayer  un  homme  plus 
hardi  que  Sancho.  Aussi  ne  respiroit-il 
plus.  Son  maître  lui-même  n’étoit  pas 
trop  rassuré  ; mais  ses  livres  vinrent  à 
son  secours.  Il  s’imagina  que  cette  litiere 
renfermoit  quelque  chevalier  blessé  ou 
tue  en  trahison , dont  il  devoit  venger  la 
mort.  Sans  autre  réflexion , il  met  sa 
lance  en  arrêt , va  se  planter  au  milieu 


PARTIE  I,  CHAÏ*.  XIX.  189 

du  chemin , vis-à-vis  les  figures  blanches, 
et  leur  crie  d’une  voix  terrible  : 

Arrêtez  , qui  que  vous  soyez;  et  dites- 
moi  qui  vous  êtes  , où  vous  allez  , d’où 
vous  venez , qui  vous  conduisez  dans 
cette  litiere.  Je  soupçonne  que  vous  êtes 
coupables  ou  victimes  de  quelque  crime  ; 
je  dois  le  savoir , afin  de  vous  venger  ou 
de  vous  punir.  Un  des  hommes  blancs 
répondit  : Nous  sommes  pressés  , et  l’au- 
berge est  loin  ; nous  n’avons  pas  le  temps 
de  satisfaire  votre  extrême  curiosité. 
Ayez  le  temps  d’être  plus  poli,  reprit 
don  Quichotte  en  colere,  ou  préparez- 
vous  au  combat. 

En  prononçant  ces  paroles , il  saisit 
fortement  par  la  bride  la  mule  de  l’homme 
blanc.  La  mule  étoit  ombrageuse  ; elle 
se  cabre , et  se  renverse  sur  vson  maître. 
D on  Quichotte , sans  y prendre  garde  , 
se  précipite  sur  un  des  cavaliers  vêtus 
de  deuil , qu’il  jette  par  terre  d’un  coup 
de  lance.  De  là  il  court  à un  autre  ; et 
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la  prestesse , la  vigueur  avec  laquelle  il 
les  attaquoit  avoit  passé  jusqua  Rossi- 
nante 5 qui , clans  ce  moment , sembloit 
avoir  des  ailes.  Tous  ces  pauvres  gens, 
sans  armes  , peu  exercés  à se  battre , ne 
tardent  pas  à prendre  la  fuite , et  se  dis- 
persent dans  la  campagne,  où  courant 
avec  leurs  flambeaux  , ils  ressembloient 
a une  troupe  de  masques  qui  enterre  le 
carnaval.  Les  cavaliers  en  deuil , embar- 
rassés de  leurs  manteaux,  de  leurs  crêpes, 
pou  voient  à peine  se  remuer , et  ne  se 
défendoient  point  contre  don  Quichotte, 
qu’ils  prenoient  pour  le  grand  diable 
d enfer.  Notre  héros  les  abattoit  à son 
aise  ; etSancho,  en  le  regardant,  disoit 
en  lui-même  : Il  faut  pourtant  bien  que 
mon  maître  soit  aussi  redoutable  qu’il  le 
prétend. 

Le  premier  homme  tombé  étoit  encore 
sous  sa  mule  , et  son  flambeau  par  terre 
bruloit  près  de  lui.  Don  Quichotte  vain- 
queur vint  lui  mettre  sa  lance  au  visage , 
en  lui  criant  de  se  rendre.  Hélas  ! répon- 
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dit  le  malheureux  , je  suis  déjà  tout  ren- 
du , puisque  je  ne  puis  bouger  et  que  je 
crains  d’avoir  la  jambe  cassée.  Ne  me 
tuez  pas , si  vous  êtes  chrétien  ; vous 
commettriez  un  grand  sacrilege , attendu 
que  je  suis  tonsuré.  Tonsuré  ! reprit 
notre  chevalier  ; puisque  vous  êtes 
homme  d’église,  que  venez-vous  faire 
ici  ? — Pas  grand’  chose  de  bon , grâce  à 
vous  ! Jem’appelle  AlonzoLopès,  etj’ac- 
compagnois  , avec  onze  ecclésiastiques 
mes  confrères,  que  vous  venez  de  mettre 
en  fuite,  le  corps  d’un  vieux  gentilhomme 
mort  à Baëça , qui  a demandé  d’être  en- 
terré à Ségovie  , sa  patrie.  — C’est  fort 
bien.  Mais  qui  a tué  ce  gentilhomme? — 
■Qui  l’a  tué?  • — Oui , sans  doute  ; c’est  là 
ce  qu’il  m’importe  de  savoir.  — Ma  foi! 
c’est  Dieu  qui  l’a  tué,  avec  une  fievre 
maligne.  — Cela  étant , je  ne  suis  donc 
pas  obligé  de  venger  sa  mort.  — Je  ne  le 
pense  pas , monsieur.  — C’est  qu’il  est 
bon  que  vous  sachiez  que  je  m’appelle 
don  Quichotte  de  la  Manche , que  je  suis 
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chevalier  errant , et  que  mon  devoir  est 
d’aller  par  le  nijbnde , réparant  les  injus- 
tices et  redressant  les  torts. — Je  voudrois 
bien,  monsieurlechevalier,  quevouspus- 
siez  rediesser  ma  jambe.  — O est  un  mal- 
heur, monsieur  le  tonsuré  Alonzo  Lopès. 
Mais  aussi  pourquoi  vous  en  allez-vous , 
la  nuit , couverts  de  crêpes , de  surplis  , 
avec  des  flambeaux,  dans  un  équipage  de 
l’autre  monde , qui  devoit  avec  raison 
me  faire  croire  que  vous  étiez  des  suppôts 
de  Satan  ? — Oh  ! je  sens  bien  que  c est 
ma  faute.  Mais  aidez  moi,  par  charité, 
à me  relever  de  dessous  cette  mule  , qui 
tient  ma  jambe  froissée  entre  la  selle  et 
l’étrier. 

Aussitôt  don  Quichotte  appelle  San- 
cho.  Sancho  ne  se  pressoit  pas  d’arriver, 
paicequ  d étoit  occupe  de  débarrasser 
un  mulet  chargé  de  vivres , que  ces 
messieurs  menoient  avec  eux.  Le  pré- 
voyant écuyer  étoit  parvenu  à faire  de  sa 
capote  une  espece  de  bissac  qu’il  farcit 
des  meilleures  provisions  ; ensuite  il  at- 
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tacha  la  capote  sur  son  âne  ; et  quand 
tout  cela  fut  fait , il  arriva  près  de  son 
maître  pour  l’aider  à relever  le  mal- 
heureux tonsuré.  Ils  parvinrent,  non  sans 
peine , à le  remettre  sur  sa  mule , lui  ren- 
dirent son  flambeau  ; et  don  Quichotte 
lui  conseilla  de  rejoindre  ses  compa- 
gnons , en  l’assurant  de  nouveau  qu’il  n’a- 
voit  pu  s’empêcher  de  faire  ce  qu’il 
avoit  fait.  Sancho  le  retint  pour  lui 
dire  encore  : Si  par  hasard  vos  mes- 
sieurs sont  curieux  de  savoir  quelle  est 
la  personne  qui  les  a si  bien  étrillés , vous 
pouvez  leur  apprendre  que  c’est  le  fa- 
meux don  Quichotte , autrement  dit  le 
chevalier  de  la  triste  figure.  Le  pauvre 
tonsuré  partit.  Notre  héros  pria  Sancho 
de  lui  expliquer  pourquoi  il  lui  avoit 
donné  ce  surnom.  Ma  foi  ! répondit 
l’écuyer , c’est  qu’en  vous  considérant  à 
la  lueur  de  cette  torche , soit  à cause 
de  la  fatigue  que  vous  avez  éprouvée , 
soit  à cause  du  coup  de  pierre  que  vous 
avez  reçu,  je  vous  ai  trouvé  la  plus 


i. 


3 04  DON  QUICHOTTE. 

triste  figure  que  l’on  puisse  voir  au 
monde.  — Ce  n est  pas  cela , mon  ami  ; 
c’est  que  le  sage  qui  doit  écrire  l’his- 
toire de  mes  exploits  a sans  doute  jugé 
nécessaire  que  j’aie  aussi  un  surnom, 
comme  les  chevaliers  du  temps  passé, 
dont  l’un  s’appeloit  le  chevalier  de  la 
Licorne , du  Phénix , du  Griffon , de  la 
Mort.  C’étoit  sous  ce  nom  et  par  cet 
emblème  qu’ils  étoient  connus  dans  l’u- 
nivers. Je  regarde  comme  une  inspira- 
tion l’idée  qui  t’est  venue  : je  prétends 
m’appeler  ainsi  désormais;  et  je  veux 
faire  peindre  sur  mon  bouclier  une  figure 
étrange  et  fort  triste. — Vous  pouvez, 
monsieur , économiser  l’argent  qu’il  vous 
en  coûteroitpour  cela.  Je  vous  réponds  , 
soit  dit  sans  vous  offenser , qu’il  suffit 
que  vous  vous  montriez  pour  que  tout  le 
monde  dise  : Voilà  le  chevalier  de  la 
triste  figure.  Don  Quichotte  ne  se  fâcha 
point  de  la  liberté  de  son  écuyer  ; mais  il 
n’en  résolut  pas  moins  d’adopter  ce  beau 
surnom. 
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Avant  de  quitter  ce  lieu,  notre  héros 
eut  la  fantaisie  de  retourner  sur  ses  pas , 
et  de  visiter  le  cercueil  qui  étoit  dans 
la  litiere,  pour  s’assurer  si  le  gentilhomme 
étoit  bien  mort.  Monsieur,  lui  dit  San- 
cho , voici  la  première  aventure  dont 
nous  nous  tirons  bien  portants  ; n’allons 
pas  gâter  nos  affaires.  Ces  gens-là  n’ont 
qu’à  s’appercevoir  que  c’est  un  seul 
homme  qui  les  a battus  , ils  voudront 
prendre  leur  revanche  ; et  vous  savez  , 
comme  moi , tout  ce  qui  en  peut  arriver. 
Croyez-moi,  gagnons  la  montagne;  nous 
avons  faim  , j’ai  de  quoi  manger;  laissons 
aller , comme  on  dit , le  mort  en  terre  et 
le  vivant  à table.  Aussitôt  il  fait  mar- 
cher son  âne  devant  lui  ; don  Quichotte , 
trouvant  qu’il  avoit  raison  , le  suivit  sans 
répliquer. 

Ils  s’enfoncèrent  entre  deux  collines  , 
et  parvinrent  à une  vallée  profonde , où 
Sancho  mit  sur  l’herbe  ses  provisions. 
Là  , étendus  tous  les  deux  , sans  autre 
sauce  que  leur  appétit,  ils  déjeunèrent , 
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dînèrent,  souperent,  tout  à-la-fois , avec 
d’excellentes  viandes  froides , destinées 
à messieurs  les  ecclésiastiques , qui  d’or- 
dinaire savent  bien  se  pourvoir.  Mais  un 
grand  malheur , dont  Sancho  sur-tout  ne 
pouvoit  se  consoler , c’est  qu’ils  n’avoient 
point  de  vin  , ni  même  d’eau , pour  ap- 
paiser  leur  soif;  ce  qui  fut  cause  de  ce 
qu’on  va  voir  dans  le  chapitre  suivant. 

CHAPITRE  XX. 

De  la  plus  extraordinaire  des  aventures 
que  don  Quichotte  mit  à fin. 

Sancho,  qui  ne  pouvoit  manger  sans 
boire  , fut  le  premier  à dire  à son  maître 
que  l’herbe  fraîche  et  touffue  de  cette 
prairie  annonçoit  quelque  fontaine  ou 
quelque  ruisseau  dans  les  environs.  Don 
Quichotte  et  lui  se  levèrent  pour  le  cher- 
cher et  s’y  désaltérer.  Ils  prirent  Rossi- 
nante et  l’âne  par  la  bride , et  commen- 
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cerent  à marcher  avec  précaution , parce- 
que  la  nuit  étoit  fort  obscure.  Ils  n’a- 
voient  pas  fait  deux  cents  pas  que  leurs 
oreilles  furent  frappées  du  bruit  lointain 
d’une  cascade.  Ils  s’en  réjouissoient  déjà, 
lorsqu’un  bruit  fort  différent  vint  tempé- 
rer cette  joie  , et  donner  l’alarme  à San- 
cho,  qui  naturellement  n’étoit  pas  brave. 
Ils  entendirent  de  grands  coups  frappés  à 
intervalles  égaux , mêlés  d’un  cliquetis 
de  ferrailles,  de  chaînes , et  accompagnés 
du  bruit  du  torrent  bondissant  à travers 
les  rocs.  Il  étoit  nuit , le  ciel  étoit  cou- 
vert d’un  voile  épais  , et  nos  héros  se 
trouv oient  sous  de  grands  arbres  dont  les 
branches  étoient  agitées.  Ces  ténèbres  , 
cette  solitude , le  bruit  du  fer  et  de  l’eau , 
qui  se  confondoit  avec  le  murmure  des 
feuilles  et  le  sifflement  du  vent,  tout  sem- 
bloit  se  réunir  pour  inspirer  la  terreur  ; 
mais  notre  héros , incapable  d’effroi , s’é- 
lance sur  Rossinante , et , se  cou  vrant  de 
sa  rondache  : Ami , dit-il  à son  écuyer  , 
apprends  que  le  ciel  me  fit  naître , dans 
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ce  triste  siecle  de  fer , pour  ramener  l’âge 
d’or  ; que  c’est  à moi  que  sont  réservés 
les  grands  périls,  les  actions  sublimes  , 
et  que  ma  renommée  doit  effacer  celle 
des  guerriers  de  la  table  ronde , des  pairs 
de  France , des  neuf  preux , de  tous  les 
chevaliers  du  temps  passé.  Remarque, 


fidele  écuyer , cette  sombre  horreur  qui 


nous  environne , ces  silencieuses  ténè- 
bres , ce  murmure  sourd  des  chênes  im- 


menses que  les  aquilons  font  gémir , ce 
bruit  épouvantable  des  flots  qui  semblent 
se  précipiter  des  montagnes  de  la  lune , 
et  ces  coups  terribles  dont  le  son  aigu  dé- 
chire 1 oreille  effrayée  ; le  dieu  Mars  lui- 
mëme  connoîtroit  la  peur:  eh  bien!  mon 
courage  en  augmente;  je  desire,  je  veux, 
je  cours  entreprendre  cette  aventure. 
Serre  les  sangles  de  mon  coursier  ; reste 
ici , attends-moi  trois  jours.  Si  à cette 
époque  je  ne  reviens  point , va  trouver  au 
Toboso  l’incomparable  Dulcinée  , et  dis- 
lui que  son  chevalier  est  mort  en  cher- 
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chant  à mériter  la  gloire  de  lui  appar- 
tenir. 

En  écoutant  ces  paroles , Sancho  se  mit 
à pleurer  : Monsieur , dit-il  d’une  voix  at- 
tendrie , pourquoi  voulez-vous  tenter  une 
si  terrible  aventure?  Il  est  nuit,  personne 
ne  nous  voit , personne  ne  pourra  nous 
traiter  de  poltrons  , quand  nous  nous  dé- 
tournerons un  peu.  Prenons  ce  parti, 
croyez-moi , dussions-nous  ne  pas  boire 
de  quatre  jours.  Je  vous  préviens  d’abord 
que  je  n’ai  plus  soif  : notre  curé , que 
vous  connoissez  bien , m’a  dit  souvent 
que  qui  cherche  le  péril  périt.  Vous  de- 
vez être  satisfait  de  n avoir  pas  été  berné 
comme  moi  ; d’avoir  vaincu  , comme 
vous  l’avez  fait,  ce  grand  nombre  d’en- 
nemis qui  escortoient  ce  corps  mort!  Si 
toutes  ces  raisons  ne  vous  touchent  pas , 
songez  que  j’ai  quitté  pour  vous  ma  mai- 
son , mes  enfants  , ma  femme.  J’espérois 
n’y  pas  perdre  à la  vérité;  mais , comme 
on  dit , la  convoitise  rompt  le  sac  : que 
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deviennent  toutes  mes  espérances , si,  au 
moment  où  je  crojois  tenir  cette  malheu- 
reuse isle  que  vous  m’avez  promise , je 
me  vois  délaissé  par  vous  ? Pour  l’amour 
de  Dieu , monseigneur , mon  maître , ne 
me  faites  pas  ce  chagrin;  du  moins  atten- 
dez qu’il  soit  jour.  Avant  trois  heures 
d'ici  vous  verrez  paroître  l’aube  ; car , 
d’après  la  science  que  j’ai  acquise  quand 
j’étois  berger,  je  vois  la  bouche  de  la  pe- 
tite ourse  au  dessus  de  la  tête,  et  il  doit 
être  minuit  dans  la  ligne  du  bras  gauche. 
Eh  ! comment  distingues-tu , lui  répondit 
don  Quichotte,  cette  ligne  et  cette  bouche, 
puisque  la  nuit  est  si  obscure  qu’aucune 
étoile  ne  paroît  au  ciel? — Oh  ! monsieur, 
la  peur  a de  bons  yeux  ; et  vous  pouvez 
être  certain  que  j’ai  des  raisons  excel- 
lentes pour  vous  assurer  qu’il  fera  bien- 
tôt jour.  — Jour  ou  nuit,  il  ne  sera  pas  dit 
que  rien  au  monde  ait  retardé  l’accom- 
plissement de  mes  grands  devoirs.  Laisse- 
moi,  Sancho;  le  Dieu  tout-puissant  qui 
m’inspire  d’entreprendre  cette  aventure 
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saura  bien  veiller  sur  ma  vie , ou  te  con- 
soler de  ma  perte.  Serre  les  sangles  de 
Rossinante , et  attends-moi  : je  serai  bien- 
tôt mort  ou  vainqueur. 

Sancho , voyant  que  ses  larmes , ses 
prières , ses  conseils  , ne  pouvoient  rien 
sur  son  maître , résolut  d’user  d’adresse , 
et  de  le  forcer  , malgré  lui , d’attendre 
que  le  jour  parût.  Pour  cela  , dans  le 
même  temps  qu’il  serroit  les  sangles  de 
Rossinante  , il  lui  lia  doucement  les 
jambes  de  derrière  avec  le  licou  de  son 
âne.  Quand  don  Quichotte  voulut  partir , 
son  cheval , au  lieu  de  marcher , ne  faisoit 
que  de  petits  sauts.  Vous  le  voyez,  s’écria 
l’écuyer,  le  ciel,  plus  pitoyable  que  vous , 
ne  veut  pas  que  vous  m’abandonniez. 
Il  défend  à Rossinante  de  vous  obéir  ; et, 
si  vous  continuez  à résister  à sa  volonté , 
vous  mettrez  en  colere  la  fortune  , et 
vous  en  serez  puni.  Don  Quichotte  se 
désespéroit;  mais  plus  il  piquoit  son  che- 
val , et  moins  le  cheval  avançoit.  Sans  se 
douter  de  ce  qui  leretenoit:  Allons  ! dit-  ' 
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il , puisque  Rossinante  ne  veut  pas  mar- 
cher, je  vais  attendre  l’aurore,  quoique 
je  verse  des  larmes  de  ce  retard  si  cruel. 
Mais , monsieur , répondit  Sancho , il  n’y 
a pas  là  de  quoi  se  désoler.  Je  vous  ferai 
des  contes  pendant  ce  temps  ; à moins 
que  vous  ne  préfériez  de  descendre  et  de 
dormir  sur  l’herbe  touffue  , à la  maniéré 
des  chevaliers.  — Moi  dormir  ! y penses- 
tu  ? Suis-je  de  ces  guerriers  qui  dorment 
quand  il  faut  combattre  ? Dors , dors , toi 
qui  naquis  pour  le  sommeil;  je  m’entre- 
tiendrai avec  mes  pensées.  — Ne  vous  fâ- 
chez pas , monseigneur  ; je  ne  l'ai  pas 
dit  pour  vous  déplaire. 

Sancho , en  parlant  ainsi , se  rappro- 
choit  toujours  de  son  maître  ; tant  étoit 
grande  la  frayeur  que  lui  eau  s oit  ce  bruit 
continuel  de  ferrailles  ! Il  finit  par  saisir 
d’une  main  Tarcon  de  la  selle , et  de  l’autre 

a ■ 

la  croupiere,  tenant  ainsi  fortement  em- 
brassée la  cuisse  gauche  de  notre  héros. 
Voyons  donc,  reprit  celui  ci,  quels  sont 
ces  contes  que  tu  veux  me  faire.  Oh  I j'en 
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sais  beaucoup , répondit  Sancho  ; mais 
j’ignore  pourquoi,  dans  ce  moment,  ils 
ne  reviennent  pas  dans  ma  mémoire.  Ce- 
pendant je  m’en  vais  tâcher  de  vous  con- 
ter une  histoire  qui  est  la  plus  belle , la 
plus  étonnante,  la  plus  intéressante  des 
histoires.  Écoutez -moi,  je  vous  prie, 
avec  un  peu  d’attention. 

Il  étoit  ce  qu’il  étoit , et  le  bien  qui 
vient  pour  tous , et  le  mal  pour  qui  le 
cherche.  Remarquez  d’abord,  monsieur, 
que  les  anciens  commençoient  toujours 
leurs  contes  par  une  sentence  ; et  le  mal 
■pour  qui  le  cherche  3 cela  vient  ici , vous 
en  conviendrez 3 tout  comme  une  bague 
au  doigt.  On  veut  par-là  nous  faire  com- 
prendre qu’il  ne  faut  point  chercher  le 
mal , qu’il  faut  le  fuir  quand  on  le  ren- 
contre , et  que , lorsque  personne  ne  nous 
oblige  d'aller  quelque  part  où  il  y a du 
risque,  il  faut  se  garder  d’y  aller.  Pour- 
suis ton  histoire,  reprit  don  Quichotte, 
et  laisse  les  réflexions.- — Je  vous  dirai 
donc  , monsieur  , que , dans  un  village 
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de  l’Estramadure , il  y ayoit  un  berger 
chevrier.  Quand  je  l’appelle  berger  che- 
vrier,  j’entends  dire  qu’il  gardoit  des 
chevres.  Or , ce  berger  chevrier  , qui 
gardoit  des  chevres , s’appeloit  Lopès 
Ruis  ; lequel  Lopès  Ruis  étoit  amoureux 
d’une  bergere  qui  se  nommoit  Toralva  ; 
laquelle  bergere  nommée  Toralva  étoit 
fille  d’  un  pasteur  fort  riche  ; lequel  pas- 
teur fort  riche...  — Oh  ! si  tu  racontes  de 
cette  maniéré , en  répétant  toujours  deux 
fois  la  même  chose , tu  ne  finiras  jamais.  — 
Ah!  monsieur , c’est  la  façon  de  conter 
chez  nous.  Il  faut  bien  se  conformer  aux 
usages  de  son  pays. — Allons  ! j écouté, 
puisque  mon  malheureux  sort  me  con- 
damne à t’écouter.  — Je  vous  disois,  mon 
cher  maître  , que  ce  berger  étoit  amou- 
reux de  la  bergere  Toralva , qui  étoit 
une  grosse  fille , rondelette , vigoureuse, 
et  tenant  un  peu  de  l’homme,  car  elle 
avoit  deux  moustaches  ; il  mesemble  que 
je  la  vois.  —Tu  l’as  donc  connue?  — Non, 
monsieur  : mais  celui  qui  m’apprit  l’his- 
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toire  me  dit  la  tenir  de  quelqu’un  qui 
avoit  pu  voir  la  bergere  Toralva  ; ainsi 
vous  devez  être  sûr  de  la  vérité  du 
conte.  Tant  y a que , les  jours  allant  et 
venant , le  diable , qui  aime  à brouiller  , 
Ht  que  l’amour  du  berger  Lopès  Ruis 
pour  la  bergere  Toralva  devint  pour  ainsi 
dire  de  la  haine.  La  cause  de  ce  change- 
ment fut , suivant  les  mauvaises  langues , 
de  petites  infidélités  un  peu  fortes  que  la 
bergere  Toralva  se  permettoit , et  qui 
mirent  si  fort  en  colere  le  berger  Lopès 
Ruis  qu’il  résolut  de  s’en  aller  si  loin  , si 
loin  , que  jamais  il  n’en  entendît  parler. 
Dès  que  la  bergere  Toralva  vit  que  le 
berger  Lopès  Ruis  ne  l’aimoit  plus  , elle 
devint  folle  de  lui.  Vous  savez  que  c’est 
assez  l’usage.  Mais  je  continue  sans  réfle- 
xion , de  peur  que  vous  ne  trouviez  que 
j’alonge  trop  mon  conte. 

Or  donc,  le  berger  Lopès  Ruis  s’étoit 
déjà  mis  en  route  avec  ses  chevres , et 
cl-.eminoit  dans  les  champs  de  l’Estrama- 
dure,  pour  passer  au  royaume  de  Por- 
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tugal.  La  bergere  Toralva  , qui  le  sut , 
courut  tout  de  suite  après  lui , nu-pieds , 
s’il  vous  plaît , un  bourdon  à la  main , et 
portant  à son  cou  un  petit  sac  , dans 
lequel  étoient , à ce  qu’on  prétend , un 
morceau  de  miroir , un  peigne , et  une 
petite  boîte  de  fard.  Qu’il  y eût  ce  qu’il 
y ayoit , peu  importe  ; je  ne  m’arrête 
point  là-dessus.  Je  dis  seulement  que  le 
berger  Lopès  Ruis  arriva , suivi  de  ses 
chevres  , sur  le^bord  de  la  Guadiana, 
dans  la  saison  où  ce  fleuve  déborde. 
Point  de  bateau  ni  de  batelet  pour- le 
passer  lui  et  son  troupeau.  Cela  fâcha 
beaucoup  le  berger  Lopès  Ruis,  parce- 
qu’il  sentoit  sur  ses  talons  la  bergere 
Toralva , et  qu’il  craignoit  d’en  être  re- 
joint. A force  de  regarder  et  de  chercher, 
il  découvrit  un  pécheur  qui  a voit  un  ba- 
telet si  petit  qu’il  ne  pouvoit  y tenir  avec 
lui  qu’une  seule  chevre.  Cela  n étoit  pas 
trop  commode  ; mais  le  berger  Lopès 
Ruis  s’arrangea  pourtant  avec  lepêcheur, 
pour  qu’il  le  passât  lui  et  ses  trois  cents 
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chevres.  Quand  l’arrangement  fut  fait,  le 
pêcheur  prend  unechevre,  etla  passe  dans 
son  batelet.  Il  revient , et  en  passe 
une  autre;  revient  encore,  et  en  passe  une 
autre  ; puis  une  autre,  et  puis  une  autre. 
Retenez  bien,  je  vous  prie,  combien  le 
pêcheur  passe  de  chevres  ; c’est  plus  im- 
portant que  vous  ne  croyez.  L’endroit 
où  elles  débarquoient  de  l’autre  coté  du 
fleuve  étoit  glissant  et  plein  de  boue.  Le 
pêcheur  mettoit  du  temps  à aller  et  à re- 
venir. Cependant  il  revient  encore , et 
en  passe  une  autre,  puis  une  autre , puis 
une  autre.  — Allons  ! finis,  et  supposons 
quelles  soient  toutes  au  bord. — Point 
du  tout,  monsieur;  cela  ne  se  peut.  Ayez 
la  bonté  de  me  dire  combien  il  y a de 
chevres  passées.  — Comment  veux-tu  que 
je  le  sache  ? — Ah  1 voilà  le  beau  du  conte, 
c’est  qu’il  finit  là.  — Que  veux-tu  dire? 
Est-il  d’une  telle  importance  de  savoir  le 
nombre  des  chevres  passées  que  1 his- 
toire ne  puisse  s’achever  sans  cela? — 
Oui , monsieur;  je  vous  en  avois  averti. 
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Dés  1 instant  que  vous  ne  vous  souvenez 
plus  du  compte  des  chevres , je  ne  me 
souviens  plus  de  la  fin  de  mon  conte  ; et 
c’est  dommage,  car  cette  fin  étoit  char- 
mante.— Ainsi  1 histoire  est  finie  P — Fi- 


nie comme  ma  mere. — En  vérité.  San- 


cho,  voilà  un  étrange  conte  ! Mais,  au 
surplus,  je  devois  m’y  attendre  de  toi, 
d autant  plus  que  ton  pauvre  esprit  est 
troublé  par  ce  tintamarre.  Allons  ! es- 
sayons encore  de  faire  marcher  Ros- 
sinante. 

Alors  il  approche  de  nouveau  les 
jambes , et  de  nouveau  Rossinante  saute 
sans  avancer  d un  seul  pas  , tant  il  étoit 
bien  attaché.  Dans  cet  instant , soit  na- 
turellement ^ soit  par  1 efletde  la  fraîcheur 


du  matin , ou  que  Sancho  eût  mangé 
quelque  chose  de  laxatif,  le  pauvre  écuyer 
se  trouva  dans  un  embarras  étrange.  Il 
se  sentoit  le  pressant  besoin  de  se  retirer 
un  moment  seul  ; et  l’extrême  frayeur 
qu’il  avoit  ne  lui  permettoit  pas  de  s’éloi- 
gner le  moins  du  monde  de  son  maître. 
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Après  avoir  long  temps  combattu,  forcé 
de  céder  malgré  ses  efforts , il  quitta  dou- 
cement l’arçon  qu’il  tenoit  de  sa  main 
gauche,  aila  dénouer  avec  cette  main 
l’aigu  llette  de  ses  chausses , et , satisfait 
de  ce  commencement,  qu’il  regardoit 
comme  le  plus  difficile , il  espéra  venir  à 
bout  du  reste.  Le  grand  point  étoit  de 
n’ëtre  pas  trahi  par  le  moindre  bruit; 
et , pour  éviter  ce  malheur , Sancho  ser- 
roit  les  épaules,  et  retenoit  jusqu’à  son 
haleine.  Mais  tant  de  précautions  furent 

perdues Qu’entends-je  ? s’écria  don 

Quichotte  d’un  ton  sévere.  Je  ne  sais , 
monsieur  , répondit  Sancho  ; c’est  sûre- 
ment quelque  nouvelle  diablerie  ; vous 
n’ignorez  pas  que  les  aventures  11e  com- 
mencent pas  pour  peu.  Sancho  , reprit  le 
chevalier  en  portant  la  main  à son  nez  , 
il  me  semble  que  tu  as  grand’  peur. — 
Oui,  monsieur  , je  ne  vous  cache  point 
que  je  tremble  ; et  si  ma  frayeur  me  fai- 
soit  faire  quelque  sottise , la  faute  en  seroit 
à celui  qui  m’a  conduit , à l’heure  qu’il 

37 
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est  * dans  cet  horrible  désert.  Don  Qui- 
chotte ne  voulut  point  pousser  plus  loin 
l’explication  ; mais  il  fît  sauter  Rossinante, 
et  s’éloigna  de  quelques  pas. 

Cependant  la  nuit  s’écouloit;  et  San- 
cho  , voyant  paroitre  le  jour  , alla  délier 
doucement  les  jambes  de  Rossinante. 
L’animal  se  sentit  à peine  libre  que, 
quoiqu'il  ne  fût  pas  fort  pétulant,  il 
essaya  de  faire  deux  ou  trois  courbettes , 
que  la  foiblesse  de  ses  reins  ne  lui  per- 
mit point  d’achever.  Don  Quichotte  en 
tira  bon  augure , et  voulut  en  profiter 
sur-le-champ.  L’aube  laissoit  alors  dis- 
tinguer les  objets.  Notre  héros  s'apperçut 
qu’il  étoit  au  milieu  de  grands  châtai- 
gniers , dont  les  ombrages  épais  avoient 
rendu  la  nuit  plus  obscure  ; mais  il  ne 
put  deviner  la  cause  de  ces  coups  ter- 
ribles qui  continuoient  à se  faire  enten- 
dre. Il  renouvela  ses  adieux  à Sancho, 
lui  répéta  ce  qu'il  devoit  dire  à madame 
Dulcinée , si  dans  trois  jours  il  ne  reve- 
noit  point,  et  ajouta  : Quant  à larécom- 
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pense  de  tes  services , tu  ne  dois  avoir 
aucune  incjuiétude  j j y ai  libéralement 
pourvu  dans  un  testament  que  l’on  trou- 
vera chez  moi.  Mais  espérons  plutôt, 
mon  ami , que  je  sortirai  triomphant  de 
cette  périlleuse  aventure  ; et  pour  le 
coup  tu  peux  compter  sur  l’isle  que  je 
t’ai  promise.  Notre  écuyer , en  l’écou- 
tant , se  mit  encore  à fondre  en  larmes , 
et  déclara  qu’il  vouloit  suivre  son  maître 
jusqu’à  la  mort.  L’auteur  de  cette  his- 
toire , en  rapportant  cette  héroïque  ré- 
solution de  Sancho,  en  conclut,  avec 
raison  , qu’il  avoit  le  cœur  excellent , et 
qu’il  étoit  sûrement  des  vieux  chrétiens. 
Quoi  qu’il  en  soit , don  Quichotte  fut  at- 
tendri ; mais  cachant  son  émotion , de 
peur  de  témoigner  de  la  foiblesse , il  mar- 
cha d’un  air  fier  et  calme  vei/s  le  lieu  d’où 
venoit  le  bruit. 

Sancho  le  suivoit  à pied,  tirant  par  le 
licou  son  âne,  inséparable  compagnon 
de  sa  bonne  et  mauvaise  fortune.  Après 
un  assez  long  chemin  au  milieu  de  ce* 
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châtaigniers , ils  arrivèrent  clans  nn  petit 
vallon  entouré  de  rochers  élevés , d’où 
se  précipitoit  le  torrent.  Au  pied  des  ro- 
chers on  vojoit  de  loin  quelcpies  misé- 
rables maisons  qui  ressembloient  à des 
ruines  : c étoit  de  là  que  sortoient  les 
épouvantables  coups.  Rossinante  eut 
peur  et  fit  un  écart  ; mais  notre  héros  le 
rametie  , s’approche  peu-à-peu  des  mai- 
sons, en  se  recommandant  à sa  dame. 
Son  écuyer,  toujours  derrière  lui,  alon- 
geoit  souvent  la  tète  et  le  cou  entre  les 
jambes  de  Rossinante  pour  chercher  à 
découvrir  ce  qui  lui  faisoit  tant  de  peur. 
Au  bout  de  cent  pas , au  détour  d’une 
petite  colline , ils  découvrirent  enfin  la 
cause  de  leur  terreur  et  de  cet  effroyable 
brun.  C’étoient , il  faut  bien  le  dire , il 
faut  l’avouer  malgré  nous , six  énormes 
marteaux  de  moulins  à foulon,  qui  n’a- 
voient  pas  cessé  de  battre  depuis  le  jour 
précédent. 

Don  Quichotte , à cet  aspect , demeura 
muet  de  surprise  ; ses  mains  laissèrent 
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aller  la  bride , sa  tête  tomba  sur  son  sein. 
Il  tourna  les  yeux  sur  Sancho,  qui  fi x oit 
les  siens  sur  lui,  avec  les  joues  enflées, 
et  tout  prêt  à crever  d’envie  de  rire. 
Notre  chevalier  ne  put  s’en  empêcher 
lui  même  , malgré  son  profond  chagrin  ; 
et  Sancho , voyant  que  son  maître  heu- 
reusement avoit  ri  le  premier,  mit  sea 
poings  sur  ses  cotés , et  par  quatre  fois 
de  suite  fit  et  refit  des  éclats,  qui  bien- 
tôt impatientèrent  don  Quichotte.  Mais 
ce  fut  bien  pis  quand  son  écuyer  osa  lui 
adresser  ces  paroles,  en  le  regardant  avec 
une  gravité  plaisante , Ami , apprends 
que  le  ciel  me  fit  naître  dans  ce  triste 
siecle  de  fer  pour  ramener  V âge  d or, 
que  c’est  à moi  que  sont  réserves  les 
grands  périls  , les  actions  sublimes  , et 
lui  répéta  mot  à mot  tout  ce  que  le  héros 
avoit  dit  lorsque  les  foulons  s’étoient  fait 
entendre.  Gette  raillerie  mit  en  colere 
don  Quichotte , qui  levant  aussitôt  sa 
lance  en  frappa  si  fort  l’écuyer  persif- 
fieur  , que , si  ses  coups  fussent  tombés 
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sur  la  tête  comme  ils  tombèrent  sur  les 
épaules , le  pauvre  Sancho  n’eût  jamais 
hérité  dans  le  testament.  Monsieur,  s’é- 
criât il  plein  d’effroi , ne  voyez- vous  pas 
que  je  ris  ? Moi , je  ne  ris  pas  , reprit 
don  Quichotte.  Répondez,  monsieur  le 
plaisant  : si  c’eût  été , comme  je  l’ai  cru  , 
la  plus  périlleuse  des  aventures , n’ai-je 
pas  montré  le  courage  nécessaire  pour 
la  terminer  ? un  chevalier  tel  que  moi , 
qui  n’a  jamais  vu  de  moulins  à foulon, 
doit-il  les  reconnoître  au  bruit?  c’est  bon 
pour  vous , monsieur  le  manant , élevé 
dans  un  chétif  village.  Faites  , s’il  vous 
plaît , que  ces  six  marteaux  deviennent 
autant  de  géants  , placez-les  vis-à-vis  de 
moi  l’un  après  l’autre , ou  tous  ensemble  ; 
et  si  je  ne  leur  mets  le  pied  sur  le  ventre, 
riez  alors  tant  qu’il  vous  plaira.  Appai- 
sez-vous  , monseigneur , reprit  Sancho 
d’une  voix  soumise:  je  conviens  que  j’ai 
trop  ri  ; mais  vous  conviendrez  peut-être, 
quand  vous  ne  serez  plus  fâché , que 
bien  d’autres  riroient  de  même  si  nous 
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leur  disions  quelle  a été  notre  frayeur... 
Je  ne  parle  que  de  la  mienne , car , pour 
vous , la  peur  vous  est  inconnue.  — Oui , 
je  veux  bien  avouer  que  l’histoire  en  pour- 
roit  sembler  gaie,  mais  je  crois  au  moins 
inutile  de  la  raconter.  Il  est  tant  d’esprits 
mal  faits , qui  ne  savent  point  prendre 
les  choses  , et  vont  toujours  au  delà  du 
fout. — Votre  seigneurie  y va  droit,  ex- 
cepté lorsqu’elle  vise  à la  tète  et  qu’elle 
attrape  les  épaules  , grâces  au  ciel  et  à 
ma  promptitude  à éviter  votre  coup.  Au 
surplus , qui  châtie  bienaimebien.  Quand 
les  grands  seigneurs  ont  dit  à leurs  valets 
une  parole  un  peu  dure,  ils  leur  font 
toujours  un  présent  : j’ignore  comment 
en  usent  les  chevaliers  errants  quand 
ils  ont  donné  des  coups  de  lance  ; mais 
le  moins  qui  peut  s’en  suivre,  ce  sont 
des  isles  sûrement  ou  des  royaumes  en 
terre  ferme.  — Tu  dis  peut-être  plus  vrai 
que  tu  ne  penses  ; mais  pardonne-moi 
ce  premier  mouvement  que  je  n’ai  pu 
retenir;  et  tâche  désormais,’  mon  ami, 
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de  ne  plus  tant  babiller.  Dans  aucun  livre 
de  chevalerie  je  n’ai  jamais  vu  d’écuyer 
aussi  familier  que  toi;  Gandalin,  qui  ser- 
voit  Amadis , ne  parloit  au  sien  que  la 
toque  à la  main  , la  tète  baissée  , et  le 
corps  à demi  courbé  , à la  maniéré  des 
Turcs;  Gazabal , l’écuyer  de  don  Galaor, 
fut  si  discret  et  si  taciturne , que  l’his- 
torien ne  le  nomme  qu’une  seule  fois 
dans  tout  le  cours  de  sa  longue  histoire. 
Suivons  ces  exemples,  Sancho;  et  vi- 
vons, s il  vous  plaît,  dans  l’ordre.  Les 
récompenses  que  je  vous  ai  promises  ar- 
riveront avec  le  temps.  Si  elles  n’arri- 
voient  pas,  je  vous  ai  déjà  dit  de  n etre 
pas  inquiet  de  votre  salaire.  — Cela  suffit, 
monseigneur  ; et  vous  pouvez  être  cer- 
tain que  dorénavant  je  n’ouvrirai  la  bou- 
che que  pour  vous  honorer  comme  mon 
maître.  — A la  bonne  heure  : c’est  le 
moyen  de  vivre  long  temps  en  paix  sur 
la  terre;  car,  après  son  pere,  c’est  à son 
maître  que  l’on  doit  le  plus  de  respect. 
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CHAPITRE  XXI. 

Conquête  de  l'armet  de  Mambrin. 

Dans  ce  moment,  il  vint  à tomber  un 
peu  de  pluie.  Sancho  vouloit  chercher 
un  abri  dans  les  moulins  ; mais  don  Qui- 
chotte les  a voit  pris  en  aversion  : jamais 
il  n’y  voulut  entrer  ; et , tournant  à droite  , 
il  n’avoit  pas  fait  beaucoup  de  chemin  , 
lorsqu’il  apperçut  de  loin  un  homme  à 
cheval  qui  portoit  sur  la  tète  quelque 
chose  d’aussi  brillant  que  de  l’or.  Sancho, 
s’écria-t-il  plein  de  joie  , tous  les  pro- 
verbes sont  vrais  , principalement  celui 
qui  dit  que  lorsqu  une  porte  se  ferme 
une  autre  s ouvre  bientôt.  Cette  nuit , 
la  volage  fortune  a semblé  se  jouer  de 
mes  espérances  , mais  ce  matin  elle  vient 
m’offrir  un  beau  dédommagement  : selon 
toutes  les  apparences , le  guerrier  que  je 
vois  là-bas  porte  sur  sa  tête  l’armet  de 
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Mambrin  , que  j’ai  juré  de  conquérir. 
Monsieur , répondit  Sancho  , si  j’avois 
la  permission  de  parler  comme  autrefois , 
je  vous  dirois  de  prendre  garde  que  ceci 
ne  soit  encore  des  moulins  à foulon.  — 
Va- t’en  au  diable  avec  tes  foulons.  Quel 
rapport  peut  il  y avoir  entre  un  casque 
et  des  moulins  ? — Plus  que  vous  ne  pen- 
sez , monsieur.  Mais  il  m’est  défendu  de 
m’expliquer.  — Malheureux  incrédule  , 
comment  veux-tu  que  je  m’abuse?  ne 
vois-tu  pas  venir  à nous  ce  chevalier 
monté  sur  un  cheval  gris  pommelé,  por- 
tant sur  sa  tête  un  casque  d’or? — Je  vois 
bien  un  homme  monté  sur  un  âne  gris 
comme  le  mien  , qui  a sur  la  tète  je  ne 
sais  quoi  qui  reluit.  — Ce  je  ne  sais  quoi 
est  l’armet  de  Mambrin.  Allons  ; éloigne- 
toi  promptement , et  laisse-moi  seul.  Tu 
vas  voir  comment , sans  perdre  le  temps 
en  paroles,  je  vais  terminer  cette  aven- 
ture, et  m’emparer  de  l’armet.  — Mon 
dieu!  monsieur,  l’embarras  n’est  pas  de 
m’éloigner;  mais  je  souhaite  qu’il  n’y  ait 
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pas  ici  des  foulons.  — Je  vous  ai  dé  jet  dit, 
frere , que  vos  réflexions  m’ennuient  ; 
et  si  vous  me  rompez  encore  la  tète  de 
foulons  , mordieu!  je  vous  corrigerai  de 
maniéré  à vous  en  faire  souvenir  long- 
temps. Sancho  craignit  la  colere  de  son 
maître , et  ne  souffla  plus. 

Je  dois  mettre  au  fait  mes  lecteurs  de 
ce  que  c etoit  que  ce  guerrier , ce  che- 
val, et  cet  armet.  Il  y avoit  dans  ces 
environs  un  village  et  un  hameau  si 
petits  et  si  voisins  l’un  de  l’autre , que 
le  meme  barbier  servoit  pour  les  deux. 
Or , ce  jour-là , un  malade  du  hameau 
avoit  besoin  d’une  saignée , et  un  autre 
habitant  de  se  faire  la  barbe;  le  barbier 
se  rendoit  chez  eux  avec  ses  lancettes  et 
son  bassin  de  cuivré  jaune  : surpris  par 
la  pluie , craignant  de  gâter  son  chapeau , 
qui  sans  doute  étoit  tout  neuf,  il  avoit 
mis  sur  sa  tête  ce  bassin  de  cuivre , qu’on 
voyoit  luire  d’un  quart  de  lieue.  Il  étoit 
monté  sur  un  âne  gris , comme  l’avoit 
dit  Sancho  ; et  don  Quichotte , dans  tout 
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cela , voyoit  un  chevalier  sur  un.  beau 
cheval  gris  pommelé , la  tète  couverte 
d’un  casque  d’or. 

Quand  le  pauvre  barbier  fut  près , no- 
tre héros , sans  explication , courut  à lui 
la  lance  en  arrêt.  Le  barbier , qui  vit  arri- 
ver ce  fantôme , se  jette  promptement 
à bas  de  son  âne,  et , plus  léger  qu’un 
chevreuil , commence  à fuir  dans  la  cam- 
pagne , en  laissant  par  terre  le  bassin  de 
cuivre.  Le  païen  n’est  pas  sot,  s’écria  don 
Quichotte  ; il  imite  le  castor,  qui , pour- 
suivi par  les  chasseurs , se  coupe  lui-méme 
ce  qu’on  veut  de  lui.  Sancho  ramasse  ce 
précieux  armet.  Par  ma  foi  ! dit  l’écuyer 
en  prenant  le  plat  à barbe , ce  bassin-là 
est  encore  neuf  et  vaut  au  moins  huit 
réaux.  11  le  remet  à son  maître , qui , 
l’essayant  sur  son  front , et  le  tournant , 
le  retournant  pour  l’y  faire  tenir  , disoit 
avec  étonnement  : Le  païen  pour  qui 
l’on  forgea  ce  casque  devoit  avoir  une 
furieuse  tète  ; encore  vois-je  avec  dou- 
leur qu’il  y manque  tout  le  morion.  San- 
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cho  faisoit  tous  ses  efforts  pour  ne  pas 
rire  , se  souvenant  de  la  leçon  qu’il  avoit 
reçue.  Qu’as-tu  donc?  lui  dit  don  Qui- 
chotte. Rien,  monsieur , répondit-il  ; je 
songe  à la  grosse  tête  du  premier  posses- 
seur de  cet  armet,  qui  ressemble  sin- 
gulièrement à un  plat  à barbe.  — Il  est 
vraisemblable,  Sancho,  que  ce  casque 
enchanté  sera  tombé  par  hasard  dans 
les  mains  de  quelque  ignorant,  qui,  sans 
connoître  son  mérite,  en  aura  fondu  la 
moitié  ; de  l’autre  il  aura  fait  ce  que  tu 
vois , qui  à la  vérité  a un  peu  l’air  d’un 
plat  à barbe.  Mais  que  m’importe?  je 
sais  ce  qu’il  vaut;  je  le  ferai  remettre  en 
état,  et  j’aurai  un  casque  beaucoup  meil- 
leur que  celui  que  le  dieu  Vulcain  forgea 
pour  le  dieu  des  batailles  : en  attendant 
je  vais  le  porter  tel  qu’il  est.  — Vous  êtes 
le  maître  , monsieur  ; mais  que  ferez- 
vous  de  cet  âne , je  veux  dire  de  ce  che- 
val gris  pommelé,  qui  ressemble  aussi 
beaucoup  à un  âne  gris  ? au  train  qu’a 
pris  son  pauvre  maître,  je  ne  crois  pas 
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qu’il  revienne  le  chercher  ; et , par  ma 
barbe  ! le  roussin  n’est  pas  mauvais.  — - 
Mon  usage  n’est  pas  de  dépouiller  ceux 
que  j’ai  vaincus;  et  les  chevaliers  d’au- 
trefois ne  s’emparoient  guere  des  che- 
vaux de  leurs  ennemis,  à moins  qu'ils 
n’eussent  perdu  le  leur  dans  le  combat. 
Laisse  donc  ce  cheval,  ou  cet  âne , comme 
tu  voudras  l’appeler;  son  maître  le  vien- 
dra reprendre.  — J’aurois  pourtant  quel- 
que envie  de  le  troquer  contre  le  mien , 
qui  ne  me  paroît  pas  si  bon.  Les  lois  de 
la  chevalerie  sont  terriblement  étroites 
si  elles  ne  permettent  pas  de  changer 
un  âne  contre  un  âne.  Ai-je  du  moins 
la  liberté  de  changer  les  bâts  P — Je  n’en 
suis  pas  sûr  ; mais , jusqu’à  ce  que  je  sois 
mieux  informé , je  pense  que  tu  peux  le 
faire. 

Autorisé  par  cette  décision , Sancho 
prit  le  bât  tout  neuf  de  l’âne  gris  pom- 
melé , et  se  hâta  d’en  parer  le  sien , qui 
lui  en  sembla  deux  fois  plus  beau.  Cela 
fait,  nos  voyageurs  déjeunèrent  des  restes 
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de  leur  souper,  burent  ensemble  de  l’eau 
du  torrent , sans  retourner  la  tête  du  côté 
des  moulins  ; et , redevenus  bons  amis , 
ils  continuèrent  leur  route , en  laissant 
aller  à son  gré  Rossinante , que  l’âne  sui- 
voit  avec  une  fidele  amitié.  Bientôt  ils 
se  retrouvèrent  dans  la  grande  route. 
Alors  Sancho  dit  à son  maître  : 

Je  vous  demande,  monsieur  , la  per- 
mission de  causer  un  peu  avec  vous  : de- 
puis que  votre  seigneurie  m’a  imposé  ce 
pénible  silence  , j’ai  perdu  une  foule  de 
bonnes  pensées , et  je  voudrois  mettre  à 
profit  celles  qui  me  viennent  dans  ce  mo- 
ment. Parlç  t Sancho  , répondit  don  Qui- 
chotte, mais  sois  bref;  les  meilleurs  dis- 
cours ennuient  quand  ils  se  prolongent. 
— Depuis  quelques  jours,  monsieur,  je 
réfléchis  que  nous  ne  gagnons  pas  grand’ 
chose  à chercher  ainsi  les  aventures  ; car 
enfin  vous  avez  beau  vaincre , et  faire  de 
belles  actions  dans  ces  déserts  , personne 
ne  les  voit , personne  n’en  sait  rien  ; et 
votre  valeur  n’obtiendra  point  ainsi  la 
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renommée  dont  elle  est  digne.  Mon  avis 
seroit  que  nous  nous  missions  on  ser- 
vice de  quelque  empereur , ou  dt  quelque 
prince  qui  lût  en  guerre  avec  son  voi- 
sin , parcequ’alors  votre  courage , votre 
force  surnaturelle,  votre  sagesse  incom- 
parable , seroient  utiles , seroient  en  vue, 
et  nous  attireroient  des  récompenses  : 
alors  vous  ne  manqueriez  pas  d'histo- 
riens qui  mettroient  par  écrit  vos  exploits. 
Je  ne  parle  pas  des  miens  , je  sais  qu’ils 
ne  passent  pas  ma  petite  qualité  d’écuyer; 
quoique , si  l’on  parle  des  écuyers  dans 
les  histoires  de  chevalerie , j’espere  y 
tenir  ma  place.  — Ce  que  tu  dis  la , San- 
cho  , ne  manque  pas  de  raison  ; mais , 
avant  d’arriver  à ce  point , il  est  néces- 
saire d’avoir  un  peu  couru  le  monde 
en  cherchant  les  aventures  , afin  d’avoir 
acquis  de  la  gloire.  Une  fois  que  l’on  est 
connu  , voici  comment  les  choses  se 
passent  ordinairement: 

Un  chevalier  arrive  à la  cour  d’un 
puissant  monarque  : tout  le  monde  , jus- 
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qu  aux  petits  enfants  , court  le  fecevoir 
aux  portes  de  la  capitale  ; on  l’entoure , 
on  l’accompagne  en  criant  : C’est  le  che- 
valier du  Soleil , ou  du  Serpent , ou  de 
quelque  autre  emblème  qu’il  a su  rendre 
célébré!  c’est  celui,  dit-on,  qui  vainquit 
en  combat  singulier  le  géant  Brocabrun 
du  bras  d’acier , celui  qui  désenchanta  le 
grand  Mamelu  de  Perse , retenu  captif 
par  un  magicien  depuis  près  de  neuf 
cents  ans  ! Ses  louanges  , ses  grandes  ac- 
tions, volent  de  bouche  en  boucbe  jus- 
qu aux  oreilles  du  roi , qui  se  met  aux 
fenêtres  de  son  palais.  Le  roi , qui  con- 
noît  déjà  de  réputation  ce  chevalier,  le 
voit  à peine  paraître  , qu’il  se  retourne 
vers  sa  suite,  et  dit:  Allons  ! que  tous  les 
chevaliers  de  ma  cour  aillent  recevoir  la 
fleur  de  la  chevalerie.  On  obéit  ; et  le  roi 
lui-même  vient  au-devant  du  chevalier 
u squ’au  milieu  du  grand  escalier  : il  lui 
tend  la  main , l’embrasse  , et  le  mene 
aussitôt  à l’appartement  de  la  reine.  Là 
se  trouve  l’infante  sa  hile  ? qui  est  une 
I.  20 
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des  plus  belles  princesses  de  la  terre.  À 
peine  l’infante  et  le  chevalier  jettent  les 
yeux  l’un  sur  l’autre , que , par  un  attrait 
plus  qu  humain , sans  savoir  comment  ni 
pourquoi , ils  s’enflamment  réciproque- 
ment , et  brûlent  de  trouver  les  moyens 
de  se  parler  de  leurs  tendres  peines.  On 
conduit  le  chevalier  dans  un  apparte- 
ment superbe  ; on  le  désarme , et  l’on 
couvre  ses  épaules  d’un  riche  manteau 
d’écarlate.  S’il  étoit  déjà  beau  sous  le  fer, 
combien  le  paroît-il  davantage  sous  la 
pourpre!  Il  va  souper  avec  le  roi,  avec 
la  reine  et  l’infante , à laquelle  il  lance 
à la  dérobée  des  regards  remplis  d’a- 
mour ; et  la  jeune  princesse  y répond 
avec  la  pudeur  convenable , car  elle  est 
extrêmement  pudique. 

Le  souper  fini,  l’on  voit  entrer  dans 
la  salle  un  hideux  et  petit  nain  qui  con- 
duit une  très  belle  dame  au  milieu  de 
deux  géants.  Le  nain  propose  une  aven- 
ture , arrangée  par  un  ancien  enchan- 
teur , de  maniéré  que  celui  qui  la  ter- 
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minera  sera  regardé  comme  le  meilleur 
chevalier  du  monde.  Le  roi  ordonne  à 
tous  les  chevaliers  présents  d’éprouver 
cette  aventure  : nul  n’en  vient  à bout 
que  le  chevalier  nouvellement  arrivé.  Sa 
gloire  en  augmente , et  l’infante  est  ravie 
d’avoir  si  bien  placé  ses  affections.  Ce 
qu’il  y a de  bon  , c’est  que  le  roi  se 
trouve  justement  en  guerre  avec  un  au- 
tre puissant  monarque , et  qu’au  bout  de 
quelques  jours  le  chevalier  lui  demande 
la  permission  d’aller  servir  dans  ses  ar- 
mées. Le  roi  y consent  avec  joie;  le  che- 
valier l’en  remercie  avec  respect;  et,  le 
même  soir , dans  la  nuit,  il  va  faire  ses 
adieux  à l’infante,  à travers  une  jalousie 
qui  donne  sur  le  jardin , où  la  jeune  prin- 
cesse est  déjà  venue  souvent  lui  parler, 
suivie  d’une  demoiselle  d’honneur  quelle 
a mise  dans  sa  confidence.  Le  chevalier 
soupire  beaucoup , l’infante  s’évanouit  ; 
la  demoiselle  va  chercher  de  l’eau  , et 
témoigne  une  grande  inquiétude  que  l’au- 
rore ne  paroisse,  parceque  l’honneur  de 
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la  princesse  lui  est  plus  cher  que  sa  vie. 
L’aurore  ne  paroît  point  ; l’infante  re- 
vient à elle  , et  daigne  passer  sa  main 
blanche  au  travers  de  la  jalousie  ; le  che- 
valier y attache  ses  levres  et  la  baigne  de 
ses  larmes.  Il  convient  ensuite  d’un  cer- 
tain moyen  pour  donner  à la  princesse 
de  ses  nouvelles  , et  la  princesse  le  prie 
de  hâter  autant  qu’il  pourra  son  retour. 
Le  chevalier  le  promet , le  jure , baise 
encore  la  main  de  l’infante , et  se  retire 
pénétré  d’une  si  grande  douleur  qu’il  est 
tout  près  d’expirer. 

Il  regagne  son  appartement , se  jette 
sur  son  lit , et  ne  peut  dormir.  Dès  qu’il 
fait  jour,  il  se  leve,  va  prendre  congé 
du  roi , de  la  reine , et  demande  la 
permission  de  prendre  aussi  congé  de 
l’infante.  Mais  on  lui  dit  qu’elle  est  in- 
disposée ; et  notre  chevalier , qui  ne  doute 
point  que  ce  ne  soit  un  effet  de  sa  dou- 
leur, est  près  de  se  trouver  mal.  La  demoi- 
selle d’honneur,  qui  est  là , court  tout  ra* 
conter  à la  princesse.  La  princesse  pleure 
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beaucoup  , et  dit  à sa  demoiselle  d’hon- 
neur qu’un  de  ses  plus  grands  chagrins 
est  d’ignorer  si  son  chevalier  est  de  race 
royale.  La  demoiselle  l’assure  que  son 
chevalier  ne  seroit  pas  si  brave , si  ga- 
lant , et  si  aimable  , s’il  n’étoit  pas  de 
race  royale.  Ces  raisons  consolent  un 
peu  l’infante  , qui  , pour  ne  rien  faire 
paroître  , sort  de  sa  chambre  au  bout 
de  deux  jours. 

Le  chevalier  est  déjà  bien  loin.  Il  fait 
la  guerre  , combat , triomphe  , gagne 
plusieurs  batailles  , prend  une  foule  de 
villes  : tout  cela  est  l’affaire  de  peu  de 
temps.  Il  revient  à la  cour , va  voir  l’in- 
fante à la  jalousie , et  convient  avec  elle 
dedemander  sa  main  pour  récompense  de 
ses  services.  Il  la  demande  ; le  roi  la  refuse 
parcequ’il  ne  connoît  pas  la  naissance 
du  chevalier  : mais  , soit  qu’il  l’enleve , 
soit  autrement,  l’infante  finit  par  être 
sa  femme  ; et  le  pere  en  est  ravi , d’au- 
tant plus  qu’on  découvre  bientôt  que  le 
chevalier  est  hls  d’un  très  puissant  roi 
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de  je  ne  sais  quel  royaume , qui  souvent 
même  n’est  pas  sur  la  carte.  Alors  né- 
cessairement le  pere  meurt , l’infante 
hérite  ; et  voilà  le  chevalier  roi.  Voilà  le 
moment  de  récompenser  son  écuyer  : on 
lui  donne  une  isle  , et  on  le  marie  avec 
la  demoiselle  d’honneur  qui  a servi  les 
amours  de  l’infante , et  qui  presque  tou- 
jours est  la  fille  d’un  duc  ou  d’un  grand 
seigneur  du  royaume. 

Voilà  le  plus  beau , pardi  ! s’écria  San- 
cho  ; et  c’est  tout  ce  que  je  demande. 
Par  ma  foi , monsieur,  je  suis  convaincu 
que  tout  cela  doit  arriver  au  chevalier 
de  la  triste  figure.  — N’en  doute  point , 
mon  ami  ; car  tout  ce  que  je  viens  de 
te  raconter  est  toujours  arrivé  exacte- 
ment de  même  à tous  les  chevaliers 
errants.  Il  ne  reste  plus  qu’à  nous  in- 
former quel  est  le  roi  païen  ou  chré- 
tien qui  est  en  guerre  et  qui  a une  jolie 
princesse.  Nous  avons  du  temps  pour 
cela.  Ce  qui  m’inquiété  davantage,  c’est 
que , lorsque  nous  en  serons  là  , j’aurai 
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cle  la  peine  à prouver  que  je  suis  de  fa- 
mille royale.  Quoiqu’assurément  je  sois 
gentilhomme  et  bien  reconnu  pour  tel, 
le  roi  aura  peut-être  de  la  répugnance 
à me  donner  sa  fdle , si  le  sage  qui  écrira 
mon  histoire  ne  parvient  pas  à découvrir 
que  je  suis  arriere-petit  fds  de  souverain. 
Il  est  vrai  que  j’aurai  la  ressource  d’en- 
lever l’infante , qui  ne  demandera  pas 
mieux  ; et  le  temps  ou  la  mort  appai- 
sera  la  colere  du  roi  mon  bëau-pere.  — 
Vous  avez  raison,  monsieur;  et  je  suis 
d’avis  que  vous  commenciez  par  l’en- 
lèvement. Ce  n’est  pas  la  peine , comme 
disent  certains  vauriens , de  demander 
ce  qu’on  peut  prendre  ; une  fois  qu’on 
est  nanti  , on  plaide  à merveille  de  loin. 

- Ce  que  j’y  vois  de  plus  triste , c’est  qu’en 
attendant  que  la  paix  se  fasse , et  que^vous 
jouissiez  tranquillement  du  royaume,  le 
pauvre  écuyer  vivra  de  l’air  du  temps , 
et  se  passera  de  récompense  , à moins 
que  la  demoiselle  d’honneur  ne  se  fasse 
enlever  avec  l’infante;  ce  qui  seroit  assez 
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convenable. — Personne  ne  s’y  opposera , 
Sancho , sur  tout  quand  elle  t'aura  jugé 
digne  de  devenir  son  époux.  — Oh  ! pour 
digne , il  n’y  a rien  à dire  ; je  suis  des 
vieux  chrétiens,  monsieur , et  cela  suffit 
pour  être  comte.  Allez  , soyez  persuadé 
que  le  manteau  ducal  m’ira  fort  bien  : 
j’ai  déjà  été  bedeau  d’une  confrairie  , et 
j’avois  si  bonne  mine  avec  ma  robe  que 
tout  le  monde  disoit  qu’il  falloit  me  faire 
marguillier.  Vous  jugez  qu’une  robe  d’or 
et  de  perles  ne  gâtera  rien  à l’air  de  mon 
visage. — Sans  doute  ; mais  je  t’exhorte 
alors  à te  faire  plus  souvent  la  barbe.  — 
J’aurai  un  barbier  pour  cela  , qui  ne  me 
quittera  point , et  qui  marchera  toujours 
derrière  moi  ; comme , une  fois  que  j’é- 
tois  à Madrid , je  vis  passer  un  tout  petit 
monsieur  , suivi  d’un  autre  beau  mon- 
sieur qui  s’arrétoit  quand  le  premier 
s’arrètoit , marchoit  quand  il  marchoit, 
se  retournoit  quand  il  se  retournoit , en- 
fin avoit  l’air  d’étre  sa  queue.  Je  deman- 
dai ce  que  cela  youloit  dire  : on  me  ré- 
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pondit  que  le  tout  petit  monsieur  étoit 
un  grand , et  que  l’autre  étoit  son  écuyer, 
et  que  l’usage  vouloit  qu’il  se  tînt  tou- 
jours derrière.  Cela  me  parut  singulier, 
et  je  le  notai  dans  ma  tête.  — Ainsi , San- 
cho , au  lieu  d’un  écuyer  , tu  veux  avoir 
à ta  suite  un  barbier? — Sans  doute  ; cela 
me  paroît  plus  utile  et  plus  raisonnable. 
Mais  chargez-vous  de  devenir  roi  et  de 
me  faire  comte  ; moi  je  me  charge  de  tout 
le  reste. 

Ils  en  étoient  là  , lorsqu’en  levant  les 
yeux  ils  apperçurent  ce  qu’on  va  dire. 


i. 
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CHAPITRE  XX1Ï. 

Comment  clon  Quichotte  mit  en  liberté 
plusieurs  infortunés  que  Ton  condui- 
sait dans  un  lieu  où  ils  ne  rvouloient 
point  aller. 

Cm  Hamet  Benengeii,  auteur  arabe, 
établi  dans  la  Manche  , rapporte  dans 
cette  étonnante,  véridique,  sublime,  et 
burlesque  histoire  , qu’après  la  conver- 
sation que  l’on  vient  de  lire  notre  che- 
valier apperçut  dans  le  grand  chemin 
une  douzaine  d'hommes  à pied,  attachés 
ensemble  , comme  des  grains  de  chape- 
let , par  une  longue  chaîne  de  1er  , et 
tous  ayant  les  menottes  : ils  étoient  con- 
duits par  deux  cavaliers  armés  d’esco- 
pettes  , et  deux  fantassins  armés  de  lan- 
ces. Voici  , dit  Sancho  , la  chaîne  des 
forçats  que  l’on  mene  ramer  aux  galeres 
du  roi.  Comment  ! des  forçats  ! s’écria  don 
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Quichotte  ; est-il  possible  que  le  roi  force 
ses  sujets  à ramer?  Je  vous  dis,  reprit 
l’écuyer,  que  ces  gens-là  sont  condamnés 
pour  leurs  délits  à servir  sur  les  galeres.  — 
Ils  ny  vont  donc  pas  de  bon  gré  ? — Non , 
assurément.  • — Cela  me  suffit  : je  n’oublie 
point  ce  que  ma  profession  m’ordonne. 

Don  Quichotte  s’avance  alors , et  de- 
mande , avec  beaucoup  de  politesse , à 
ceux  qui  conduisoient  la  chaîne , de  vou- 
loir bien  lui  dire  pourquoi  l’on  menoit 
ainsi  ces  malheureux.  Un  des  cavaliers , 
touché  de  sa  courtoisie , lui  répondit  : 
Nous  avons  bien  avec  nous  la  sentence 
de  chacun  de  ces  misérables,  mais  il 
n’est  guere  possible  de  vous  faire  lire 
tous  ces  arrêts  ; si  votre  seigneurie  veut 
s’informer  à eux -memes  de  ce  qu’elle 
desire  savoir , ils  sont  bavards  de  leur 
métier , et  ne  demanderont  pas  mieux 
que  de  vous  en  instruire.  Avec  cette 
permission , que  notre  héros  auroit  prise 
quand  même  on  la  lui  auroit  refusée , il 
s’approcha  des  galériens , et  demanda  aut 
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premier  pour  quelle  faute  il  alloit  aux 
galeres. 

Hélas  ! répondit  celui-ci , c’est  pour 
avoir  été  amoureux.  Pour  cela  seul  ? re- 
prit don  Quichotte  ; ah  ! si  les  amants 
sont  ainsi  punis , depuis  long-temps  je 
devrois  ramer.  Je  le  crois , monsieur, 
ajouta  le  forçat  ; mais  c’est  que  mon 
amour  peut-être  n’étoit  point  comme 
vous  l’imaginez  : j’étois  amoureux  d’une 
bourse  d’or  qu’un  vieux  avare  tenoit 
renfermée  ; je  l’enlevai  : je  fus  pris  avec 
la  bourse  dans  les  mains  ; il  fallut  em- 
ployer la  force  pour  me  l’arracher  , tant 
elle  étoit  chere  à mon  coeur.  La  justice 
arrangea  l’affaire  en  me  faisant  donner 
cent  coups  de  fouet  sur  les  épaules,  et 
m’envoyant  servir  trois  ans  dans  la  ma- 
rine royale.  Et  vous,  mon  ami?  dit  don 
Quichotte  au  second , qui  marchoit  la 
tête  baissée  avec  l’air  du  repentir.  Mon- 
sieur , répondit  celui-ci , je  vais  aux  ga- 
leres pour  avoir  été  trop  franc  — Com- 
ment , trop  franc  ? Mais  la  franchise  est 


une  vertu  que  tout  honnête  homme  doit 
honorer.  — Eh  bien,  les  juges  d’à  pré- 
sent n’ont  point  de  honte  de  la  punir: 
ils  m’ont  interrogé  sur  quelques  bes- 
tiaux enlevés  , m’ont  fait  les  questions 
les  plus  mal  honnêtes , qu’ils  ont  accom- 
pagnées de  menaces  grossières.  Je  leur 
ai  dit  avec  candeur  que  c’étoit  moi  qui 
avois  trou  vé  ces  troupeaux  errants  dans 
la  campagne , et  que , par  une  suite  de 
mon  goût  pour  la  vie  pastorale , je  les 
avois  recueillis.  Cet  aveu  simple  et  naïf 
m’a  fait  condamner  à deux  cents  coups 
de  fouet , et  à six  ans  de  galeres. 

Don  Quichotte  interrogea  le  troisième , 
qui  lui  répondit  gaiement  : Je  suis  ici, 
monsieur,  faute  de  dix  ducats. — J’en 
donnerois  vingt  pour  vous  en  tirer.  — 
Oh  ! vraiment , c’est  quand  l’enfant  est 
baptisé  qu’il  nous  arrive  des  parrains. 
Si , dans  le  temps  de  mon  procès , j’avois 
pu  faire  couler  un  peu  d’or  dans  la  poche 
du  rapporteur,  dans  l’écritoire  du  gref- 
fier, je  serois  à présent  à me  divertir  au 
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milieu  du  Zocodover  de  Tolede.  Mais, 
à la  garde  de  Dieu  ! la  patience  vient 
à bout  de  tout.  Son  camarade  étoit  un 
vieillard  dont  la  barbe  blanche  passoit 
la  poitrine  ; il  ne  répondit  à don  Qui- 
chotte que  par  des  larmes  : celui  qui  le 
suivoit  parla  pour  lui. 

Ce  vénérable  personnage , dit-il , va 
aux  galeres  pour  avoir  adouci  les  tendres 
peines  des  amants,  enportant  leurs  billets 
doux , en  les  faisant  trouver  ensemble  ; 
on  l’a  même  accusé  de  se  servir  de 
philtres  et  de  se  mêler  de  magie.  Sans 
ce  dernier  article , reprit  don  Quichotte, 
je  ne  verrois  rien  que  d’obligeant  dans 
les  peines  qu’il  se  donnoit  en  servant  les 
amants  iideles  : c’est  lin  emploi  cjjii  de- 
mande beaucoup  de  délicatesse;  on  ne 
devroit  le  confier  qu’à  des  personnes  sa- 
ges, connues,  et  capables  de  s’en  acquitter 
avec  adresse  et  discrétion.  J’ai  là  dessus 
des  idées  que  je  veux  communiquer  au 
gouvernement.  Mais  je  ne  puis  passer  à 
ce  vieillard  les  philtres  n la  magie  ; quoi- 
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que  je  pense  qu’en  amour  il  n’y  ait  d’autre 
magie  que  d’étre  aimable.  Vous  avez  rai- 
son, monsieur,  reprit  le  vieillard  ; si  j’a- 
vois  été  sorcier , j’aurois  deviné  sûrement 
le  voyage  que  je  fais  aujourd’hui.  Quant 
au  reste,  je  ne  nie  pas  que  j’ai  toujours 
souhaité  que  tout  le  monde  se  réjouît , 
vécût  ensemble  dans  la  paix  et  dans  la 
bonne  amitié  : je  ne  voyois  rien  là  que 
de  louable  ; et , pour  avoir  eu  ce  désir , 
on  m’envoie  aux  galeres  , malgré  mon 
grand  âge  et  une  rétention  d’urine  qui 
ne  me  laisse  pas  un  instant  de  repos.  En 
disant  ces  paroles  il  se  remit  à pleurer;  et 
Sancho  tout  attendri  lui  lit  une  petite 
aumône. 

Don  Quichotte  continua  ses  questions. 
Le  galérien  qui  suivoit  lui  répondit  en 
■riant:  Je  suis  ici  pour  une  bagatelle,  qui 
s’est  passée  en  famille.  Je  logeois  avec 
deux  de  mes  cousines  germaines  et  deux 
autres  parentes  : toutes  quatre  jeunes  et 
jolies;  le  soir,  pour  passer  le  temps, 
nous  jouions  ensemble  à de  petits  jeux  : \ 
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nous  n’étions  que  nous  cinq  dans  la 
maison  ; je  ne  sais  comment  il  est  ar- 
rivé que  tout  d’un  coup,  un  beau  matin, 
nous  nous  sommes  trouvés  neuf.  On  a 
fait  un  grand  bruit  de  tout  cela  ; je  n’a- 
vois  point  d’argent,  point  de  protecteur; 
je  vais  aux  galeres  pour  six  ans.  Mais  je 
suis  jeune,  je  me  porte  bien;  et,  pourvu 
qu’on  vive  , il  y a remede  à tout. 

Après  celui-là  venoit  un  homme  de 
trente  ans  à-peu-près  , d’une  assez  belle 
figure,  quoiqu’il  fût  bigle,  attaché  avec 
plus  de  soin  que  les  autres  ; il  avoit  au 
pied  une  forte  chaîne  qui  revenoit  lui 
faire  le  tour  du  corps  , deux  carcans 
au  cou  , dont  l’un  soutenoit  la  chaîne  , 
dont  l’autre  portoit  deux  branches  de 
fer  qui  descendoient  à sa  ceinture,  où 
ses  mains  étoient  prises  par  des  menottes 
fermées  de  gros  cadenas  , de  sorte  qu’il 
ne  pouvoit  ni  porter  ses  mains  à sa  tète 
ni  baisser  sa  tête  à ses  mains.  Don  Qui- 
chotte demanda  pourquoi  tant  de  chaînes. 
C’est  que  ce  misérable , répondit  un  des 
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gardes,  est  plus  coupable  lui  seul  que 
tous  les  autres  ensemble  : il  est  avec  cela 
si  adroit , si  fourbe  , si  audacieux , que, 
même  dans  l’état  où  il  est , nous  crai- 
gnons qu’il  ne  nous  échappe.  Comment 
se  fait-il , reprit  don  Quichotte , que  tant 
de  crimes  ne  1 aient  mené  qu’aux  galeres? 
Il  y est  pour  dix  ans  , répliqua  le  garde , 
ce  qui  est  comme  la  mort  civile.  Vous 
devez  le  connoître  de  réputation  ; c’est 
le  fameux  Ginès  de  Passamont,  autre- 
ment surnommé  Ginésille  de  Parapilla. 
Monsieur  le  commissaire  , dit  alors  le 
galérien,  ne  plaisantons  point , s’il  vous 
plaît , et  ne  parlez  pas  de  mes  surnoms: 
vous  auriez  trop  d’avantage,  car  je  n’o- 
serois  vous  dire  les  vôtres.  Et  vous,  mon- 
sieur le  chevalier,  si  vous  voulez  nous 
donner  quelque  chose,  dépéchez-vous, 
et  ne  perdez  plus  votre  temps  à écouter 
ainsi  notre  histoire.  Quand  il  vous  plaira 
de  connoître  la  mienne,  vous  pourrez  la 
lire , je  l’ai  écrite  ; et  j’ose  vous  assurer 
qu  elle  vous  amusera  mieux  que  la 
i-  3i 
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plupart  de  nos  romans  modernes.  Est- 
elle achevée?  demanda  don  Quichotte.  — 
Non,  puisque  me  voici  encore;  mais  elle 
va  depuis  ma  naissance  jusqu’à  la  der- 
nière fois  que  j’ai  été  aux  galeres.  — Celle- 
ci  n’est  donc  pas  la  première? — Bah!  j’ai 
déjà  fait  quatre  campagnes  sur  mer  pour 
le  service  de  sa  majesté  catholique.  Je 
ne  suis  point  du  tout  fâché  d’y  retourner; 
en  vérité  il  n’y  a que  là  qu’on  jouisse 
un  peu  de  soi-même , qu’on  ait  le  loisir 
de  mettre  en  ordre  ses  idées.,  et  de  cul- 
tiver les  belles  lettres.  — Vous  me  parois- 
sez  homme  d’esprit.  — Si  j étois  un  sot , 
je  serois  heureux. 

Cela  me  suffit , dit  don  Quichotte  en 
élevant  la  voix  : D’après  tout  ce  que  je 
viens  d’entendre,  il  est  clair,  mes  freres, 
que , quoique  vous  alliez  aux  galeres  pour 
le  châtiment  de  vos  fautes  , cependant 
vous  n’y  allez  pas  avec  plaisir  et  de  bonne 
volonté  : d’ailleurs,  il  n’est  que  trop  com- 
mun que  le  manque  d’argent,  le  peu  de 
crédit , la  passion  ou  la  sottise  des  juges , 
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fassent  condamner  l’innocence.  Après 
avoir  réfléchi  mûrement  à votre  situa- 
tion , je  pense  que  je  ne  puis  m’empêcher 
d’exercer  à votre  égard  le  premier  des 
devoirs  de  la  chevalerie , celui  de  secou- 
rir les  opprimés.  Mais,  comme  la  sagesse 
prescrit  d’employer  toujours  la  douceur 
et  la  raison  avant  d’en  venir  à la  force  , 
j’ai  l’honneur  de  vous  prier,  messieurs 
les  commissaire  et  gardes , de  vouloir 
bien  ôter  leurs  fers  à ces  malheureux , et 
les  laisser  aller  en  paix.  Dieu  et  la  nature 
les  ont  faits  libres;  personne  au  monde 
n’a  le  droit  d’attenter  à cette  liberté.  Ja- 
mais ces  pauvres  gens  ne  vous  offensèrent; 
il  est  peu  digne  de  vous  d’exercer  les  ven- 
geances d’autrui  : laissez , laissez  au  Tout- 
puissant  le  soin  de  punir  les  foiblesses 
inséparables  de  l’humanité.  Je  vous  re- 
nouvelle donc  ma  priere,  avec  la  politesse, 
avec  les  égards  que  je  vous  dois  ; je  me 
plais  à vous  assurer  de  ma  rec.onnois- 
sance  si  vous  m’accordez  ce  que  je  de- 
mande: si  vous  vous  y refusez,  j’aurai 
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bien  du  regret , messieurs , d être  forcé 
de  vous  y contraindre. 

La  plaisanterie  n’est  pas  mauvaise, 
répondit  le  commissaire  en  riant , et  vous 
savez  la  prolonger  avec  sang  froid.  De 
bonne  foi  ! vous  voulez  que  nous  met- 
tions en  liberté  la  chaîne  des  galériens? 
Allez , monsieur , continuez  votre  route , 
redressez  le  plat  à barbe  que  vous  avez 
sur  la  tète,  et,  croyez-moi,  pe  cherchez 
pas  à compter  les  poils  du  chat.  C’est 
vous  qui  êtes  un  chat , un  rat , et  un  ma- 
raud , répond  don  Quichotte.  Aussitôt 
d’un  coup  de  lance  il  le  jette  par  terre 
lui  et  son  escopette.  Les  autres  gardes 
surpris  mettent  l’épée  à la  main  et  vien- 
nent attaquer  notre  héros:  mais  les  galé- 
riens , profitant  de  l’occasion , se  mettent 
à briser  leurs  chaînes.  Les  gardes , forcés 
de  courir  à leurs  prisonniers  et  de  se  dé- 
fendre contre  don  Quichotte  , n’avoient 
pas  assez  de  leurs  bras.  Sancho  aidoit 
Ginès  de  Passamont  à se  débarrasser  de 
ses  fers.  Passamont  fut  le  premier  libre  : 
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il  saute  sur  le  commissaire  étendu  par 
terre , lui  prend  son  épée  et  son  esco- 
pette  ; alors,  ajustant  les  gardes  l’un  après 
l’autre  sans  tirer,  il  les  met  bientôt  en 
fuite , à travers  une  grêle  de  pierres  que 
leur  lançoient  les  autres  galériens. 

La  victoire  étoit  complété  ; mais  San- 
clio  n’ étoit  pas  trop  content.  Il  dit  à son 
maître  que  les  fuyards  alloient  sûrement 
chercher  la  sainte  Hermandad , qu’il  n’y 
avoit  pas  un  moment  à perdre  pour  se 
retirer  et  se  cacher  dans  les  montagnes 
voisines.  Don  Quichotte  avoit  un  autre 
projet  : il  appelle  tous  les  galériens , oc- 
cupés de  dépouiller  le  commissaire  qu’ils 
laissèrent  en  chemise.  Notre  chevalier 
les  rassemble  en  cercle  ; et  les  regardant 
avec  gravité:  Messieurs,  dit-il,  la  recon- 
noissance  est  de  toutes  les  vertus  la 
plus  chere  aux  âmes  bien  nées.  V ous  ve- 
nez de  voir  ce  que  j’ai  fait  pour  vous , 
je  ne  doute  point  qu’à  votre  tour  vous 
ne  desiriez  faire  quelque  chose  pour  moi, 
Je  vous  demande  de  vouloir  bien  repren- 
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dre  les  chaînes  que  je  vous  ai  ôtées,  et, 
dans  cet  état , de  vous  en  aller  à la  ville  du 
Toboso  vous  présenter  devant  madame 
Dulcinée.  Vous  lui  direz  que  l’ esclave  de 
sa  beauté , le  chevalier  de  la  triste  ligure , 
se  recommande  à son  souvenir;  vous  lui 
conterez  de  point  en  point  comment  j’ai 
brisé  vos  fers  ; et  vous  serez  libres  en- 
suite d’aller  où  bon  vous  semblera. 

Seigneur  chevalier  , notre  libérateur , 
répondit  au  nom  de  tous  Ginès  de 
Passamont,  ce  que  vous  demandez  n’est 
pas  raisonnable,  puisque,  si  nous  allions 
ensemble  sur  les  chemins , nous  serions 
sûrement  repris  par  la  sainte  Herman- 
dad  j à qui  nous  ne  pouvons  espérer  d’é- 
chapper qu’en  nous  dispersant  et  nous 
cachant.  Nous  prions  votre  sefgneurie  de 
vouloir  bien  changer  cette  ambassade  à 
madame  Dulcinée  du  Toboso  contre  un 
certain  nombre  d 'ave  maria  dits  à l’in- 
tention de  cette  belle  dame.  Nous  serons 
très  exacts  à prier  pour  elle#,  parceque 
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cela  se  peut  faire  en  tout  temps  et  en  tout 
lieu  ; mais  imaginer  que  nous  allons  re- 
tourner aux  oignons  d’Egypte , c’est-à- 
dire  reprendre  nos  fers , cela  est  aussi 
impossible  que  de  cueillir  des  poires  sur 
cet  ormeau.  Pardieu!  s’écria  don  Qui- 
chotte en  colere , don  Ginésille  de  Para- 
pilla  et  don  fils  de  catin  que  vous  êtes  , 
vous  irez  tout  seul,  vous  qui  parlez, 
chargé  de  votre  belle  chaîne. 

Passamont  n’étoit  point  patient.  Il  fit 
un  signe  à ses  compagnons , qui , s’éloi- 
gnant aussitôt,  firent  pleuvoir  tant  de 
pierres  sur  don  Quichotte  que  son  bou- 
clier ne  pouvoit  suffire  à l’en  garantir. 
Piossinante  ne  remuoit  non  plus  qu’une 
souche.  Sancho  s’étoit  mis  à l’abri  der- 
rière son  âne.  Le  malheureux  chevalier 
fut  atteint  et  renversé.  Dans  l’instant 
les  galériens  fondent  sur  lui , lui  ôtent  le 
bassin  à barbe , dont  ils  lui  donnent  cinq 
ou  six  coups  sur  les  épaules  , le  jettent 
.contre  la  terre,  et  dépouillent  notre  hé- 
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ros  d’une  casaque  qu’il  portoit  sur  ses  ar- 
mes. Ils  auroient  pris  jusqu’à  ses  chausses 
si  les  cuissards  ne  les  en  eussent  empê- 
chés. Sancho  en  fut  quitte  pour  son  man- 
teau. Après  s’être  partagé  le  butin,  les 
galériens  s’échappèrent  par  diverses  rou- 
tes , plus  occupés  de  fuir  la  sainte  Her- 
mandad  que  d'aller  trouver  madame 
Dulcinée.  Don  Quichotte  et  Rossinante 
restèrent  couchés  l’un  auprès  de  l’autre , 
tandis  que  Sancho , ramassé  en  boule  , 
trembloit  de  toutes  ses  forces  entre  les 
jambes  de  son  âne , qui  baissoit  triste- 
ment la  tête  et  secouoit  les  oreilles  , 
croyant  toujours  entendre  siffler  les 
pierres. 
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Des  choses  extraordinaires  qui  arrive- 
i ent  a notre  chevalier  dans  la  Sierra 
Morena . 

Don  Quichotte,  se  voyant  ainsi  payé 
de  ses  bienfaits,  s’écria:  Sancho,  l’on  a 
raison  de  dire  que  jamais  on  ne  gagne 
rien  à obliger  des  méchants.  J’aurois  dû 
suivre  ton  conseil  : a 1 avenir  je  serai 
plus  sage.  Vous,  monsieur?  répondit  l’é- 
cuyer; vous  serez  plus  sage  quand  je 
serai  Turc.  Mais,  puisque  vous  regrettez 
de  n’avoir  pas  écouté  mes  avis,  écoutez- 
les  donc  à présent.  Décampons  vite  , 
croyez-moi;  car  je  vous  avertis  que  toutes 
vos  chevaleries  ne  seroientpas  d’un  grand 
profit  avec  la  sainte  Hermandad.  Elle  ne 
donneroit  pas  deux  maravédis  de  tous 
les  chevaliers  errants  du  monde  ; et  je 
crois  entendre  déjà  ses  fieches  à mes 

5a 


i. 


2,5o  DON  QUICHOTTE. 

oreilles.  — Mon  pauvre  Sancho  , tu  es 
naturellement  poltron;  mais,  pour  que 
tune  me  reproches  point  d’être  opiniâtre, 
je  veux  bien  faire  ce  que  tu  desires , pour- 
vu que,  dans  tout  le  cours  de  ta  vie  , et 
même  à l’instant  de  ta  mort  (prends 
bien  garde  à cette  condition),  il  ne  t’ar- 
rive jamais  de  dire  que  je  me  suis 
éloigné  par  le  moindre  senti merit  de 
peur.  Si  tu  le  dis  , Sancho  , tu  as  menti, 
tu  mens,  et  tu  mentiras.  Le  seul  soup- 
çon que  la  pensée  pourroit  t’en  venir 
me  feroit  rester  ici  pour  attendre , pour 
défier,  non  seulement  cette  sainte  Her- 
mandad  , si  redoutable  pour  toi , mais 
toute  l’Hermandad  des  douze  tribus 
d’Israël , et  les  sept  Maccabées , et  Castor 
et  Pollux , et  tout  ce  qu’il  y eut  de  freres 
au  monde. —Monsieur,  se  retirer  n’est 
pas  fuir;  comme  s’exposer  de  gaieté  de 
cœur  à un  danger  inutile  n est  pas  rai- 
sonnable. L’homme  sage  ne  risque  pas 
tout  d’une  fois,  et  se  garde  aujourd’hui 
pour  demain.  Quoique  je  ne  sois  qu  un 
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pauvre  paysan,  j’ai  ce  qu’on  appelle  un 
peu  de  bon  sens  ; et  ma  caboche , qui  ne 
me  trompe  guere , m’avertit  que  vous 
ferez  fort  bien  de  remonter  sur  Rossi- 
nante et  de  me  suivre  le  mieux  que  vous 
pourrez. 

Don  Quichotte  obéit  sans  répliquer. 
Sancho,  qui  marchoit  devant  sur  son 
âne , entra  dans  la  Sierra  Morena  , avec 
le  projet  de  s’y  cacher  quelques  jours. 
Ce  qui  donnoit  un  peu  de  courage  à 
notre  écuyer,  c’est  que  le  sac  des  provi- 
sions avoit  échappé  comme  par  mira- 
cle aux  recherches  des  galériens.  Cer- 
tains d’avoir  de  quoi  vivre , nos  voya- 
geurs pénétrèrent  jusqu’au  milieu  des 
montagnes,  et  ne  s’arrêtèrent  qu’à  la 
nuit.  Arrivés  au  pied  d’un  rocher,  ils 
s’endormirent  sous  de  grands  lieges. 
Mais  le  destin  qui  les  poursuivoit  amena 
justement  dans  le  même  lieu  Ginès  de 
Passamont , ce  fameux  voleur  délivré 
des  galeres  par  don  Quichotte,  et  qui 
avoit  aussi  ses  raisons  pour  craindre  la 
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sainte  Hermandad.  Passamont  trouva 
nos  héros  ensevelis  dans  un  profond 
sommeil  ; et  comme  la  reconnoissance 
n’étoit  pas  la  vertu  qu’il  pratiquoit  le 
plus , il  ne  se  fît  aucun  scrupule  de  voler 
l’âne  de  Sancho , qui  lui  parut  beaucoup 
meilleur  que  Rossinante.  L’aurore  bril- 
loit  à peine,  que  l’écuyer , se  réveillant , 
s’apperçut  qu’il  n’avoit  plus  son  âne, 
et  se  mit  à jeter  des  cris  entremêlés  de 
sanglots.  O mon  fidele  ami,  disoit-il , ô le 
bien  aimé  de  mon  cœur  ! toi  qui  naquis 
dans  ma  maison,  toi  qui  ne  m’as  pas 
quitté  d’un  instant , et  dont  l’enfance  et 
la  jeunesse  me  coûtèrent  cle  si  tendres 
soins  , je  ne  te  verrai  donc  plus  ! je  t’ai 
donc  perdu  pour  jamais!  Eh!  comment 
oser  revenir  sans  toi  dans  l’asyle  où  nous 
vivions  ensemble?  comment  reparoître 
devant  ma  femme , dont  tu  étois  le  fa- 
vori ; mes  enfants , dont  tu  faisois  la  joie  ; 
mes  voisins , qui  te  regardoient  tous  d’un 
œil  d’envie?  O mon  âne , mon  âne  chéri  ! 
sans  toi  la  vie  ne  m’est  plus  rien  : hélas! 
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toi  seul  la  soutenois  , puisqu’avec  vingt- 
six  maravédis  que  tu  gagnois  chaque 
jour  tu  payois  presque  ma  dépense. 
Ah  ! je  n’en  aurai  plus  besoin  ; je  t’ai 
perdu , je  vais  mourir. 

Don  Quichotte,  éveillé  par  ces  plain- 
tes , consola  Sancho  de  son  mieux , lui 
fit  un  beau  discours  moral  sur  les  acci- 
dents de  la  vie  ; mais  il  ne  put  essuyer 
ses  larmes  qu’en  lui  promettant  de  lui 
donner  trois  ânons  de  cinq  qu’il  avoit 
chez  lui. 

L’écuyer , encore  sanglotant , remer- 
cia son  maître  de  sa  bonté,  puis  se  mit 
à le  suivre  tristement  à pied,  portant 
le  sac  des  provisions , qu’il  avoit  encore 
heureusement  sauvé , et  dont  il  tiroit 
quelques  bribes  en  poussant  de  gros 
soupirs.  Don  Quichotte  marchoit  au  pas , 
et  s’enfonçoit  de  plus  en  plus  dans  la 
montagne,  en  se  réjouissant  de  ne  voir 
autour  de  lui  que  des  rochers , des  dé- 
serts , et  se  rappelant  avec  délices  tout 
©e  qui  étroit  arrivé  aux  chevaliers  dans 
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de  pareilles  solitudes.  Tout  - à - coup 
Sancho  l’apperçoit  soulevant  avec  la 
pointe  de  sa  lance  une  valise  à demi 
pourrie  , restée  au  milieu  du  chemin. 
L’écuyer  accourut  pour  l’aider  à lever 
cette  valise  ; et , comme  elle  étoit  dé- 
chirée , il  en  tira , malgré  la  chaîne  et  le 
cadenas  qui  la  fermoit , quatre  chemises 
de  toile  de  Hollande,  d’autre  linge  extrê- 
mement fin , avec  un  mouchoir  plié  dans 
lequel  Sancho  découvrit  un  assez  gros 
monceau  d éçus  d’or.  Ah!  béni  soit  Dieu! 
s’écria-t-il;  enfin  voici  une  aventure 
comme  je  les  aime  ! En  disant  ces  mots  , 
et  sans  s’amuser  à compter  les  écus , il 
visita  de  nouveau  la  valise  ; mais  il  n’y 
trouva  plus  rien  que  des  tablettes  riche- 
ment garnies.  Don  Quichotte  se  réserva 
ces  tablettes  , en  abandonnant  les  écus  à 
Sancho , qui  vint  lui  baiser  les  mains  , et 
serra  tout  ce  qu’il  avoit  pris. 

Ami , lui  dit  notre  héros , ceci  appar- 
tenoit  sans  doute  à quelque  malheureux 
voyageur  que  des  voleurs  auront  assas- 
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siné.  Non , monsieur,  répondit  Sancho  ; 
les  voleurs  n’auroient  pas  laissé  ces  beaux 
écus  d’or  qui  sont  dans  ma  poche.  — Tu 
as  raison.  Je  ne  devine  point  ce  que  ce 
peut  être , à moins  que  ces  tablettes  ne 
m’en  instruisent.  Il  les  ouvrit,  et  trouva 
ces  vers  qu’il  lut  à son  écuyer  : 

On  nous  dit  que  l’espoir  soutient  seul  la  con- 
stance , 

Qu’il  est  nécessaire  à l’amour  : 

Philis , ma  passion  augmente  chaque  jour, 

Et  ne  connoît  point  l’espérance. 

Ah  ! si  jamais  pourtant , sensible  à mon  ardeur, 
Vous  pouviez.. . Pardonnez  aux  rêves  de  mon 
cœur; 

Non , non , à ce  bonheur  suprême 
Votre  timide  amant  n’éleve  point  ses  vœux: 
Philis,  souffrez  que  je  vous  aime, 

Et  je  me  trouve  encore  heureux. 

Ces  vers  ne  nous  apprennent  rien , dit 
don  Quichotte , mais  je  puis  t’assurer 
qu’ils  ne  sont  point  mal  faits.  Vous  vous 
connoissez  donc  en  vers  ? répondit  San- 
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cho.  — Plus  que  tu  ne  crois , mon  ami  ; 
et  tu  n’en  douteras  point  lorsque  je  te 
donnerai  une  lettre  en  vers  pour  ma- 
dame Dulcinée.  Les  chevaliers  errants 
d’autrefois  étoient  tous  poètes  et  musi- 
ciens : l’amour  seul  donne  ces  talents. — 
Voyez  donc  encore,  monsieur,  si  vous  ne 
trouverez  pas  quelque  autre  chose  dans 
les  tablettes.  Don  Quichotte  tourna  la 
feuille.  Voici  de  la  prose , dit-il  ; c’est , 
je  crois,  une  lettre  d’amour.  Ah!  ah! 
s’écria  Sancho , qui  étoit  de  bonne  hu- 
meur, lisez -la  moi,  je  vous  prie  ; j’ai 
toujours  beaucoup  aimé  les  lettres  d’a- 
mour. Don  Quichotte  lut  cette  lettre  : 

« Ne  craignez  rien  ; vous  apprendrez 
« ma  mort  avant  d’avoir  entendu  mes 
« plaintes.  Vous  avez  trahi  vos  serments, 
« vous  avez  préféré  de  vils  trésors  à mon 
« amour,  à votre  foi,  à vos  devoirs  les 
« plus  saints.  Je  voyois  en  vous  réu- 
« nies  toutes  les  vertus , toutes  les  per- 
te fections  ; et  je  n’y  vois  plus  de  vous- 
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ce  même  que  votre  seule  beauté.  Adieu  : 
« puissiez-vous  ignorer  toujours  les  per- 
ce fidies  de  votre  époux  ! puissiez-vous 
ce  ne  pas  vous  repentir  d’un  choix  si  peu 
cc  digne  de  votre  cœur! 

ce  Vous  avez  fait  mon  malheur  éternel; 
cc  je  fais  des  vœux  pour  votre  repos.  :» 

La  lettre  ne  nous  instruit  pas  plus  que 
les  vers,  dit  don  Quichotte.  Et  feuille- 
tant encore  les  tablettes  , il  trouva  d’au- 
tres poésies , d’autres  billets  , qui  n’ex- 
primoient  que  des  plaintes , des  repro 
ches  amoureux.  Pendant  ce  temps  San- 
cho  visitoit  une  seconde  fois  la  valise, 
sans  laisser  la  moindre  poche  , un  seul 
recoin , une  couture , où  sa  main  ne  pas- 
sât et  ne  repassât  ; tant  les  écus  d’or  , 
qui  se  ni  on  toi  en  t à plus  de  cent , l’avoienl 
mis  en  goût  d’en  chercher  encore  ! Mal- 
heureusement il  n’en  trouva  plus  ; mais  , 
en  regardant  son  trésor , il  se  crut  am- 
plement payé  des  coups  de  bâton  qu’il 
a voit  reçus,  de  la  mauvaise  nuit  de  l’hô- 
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tellerie , et  du  baume  de  Fier-à-bras, 
et  d’avoir  été  berné  , et  même  d’avoir 
perdu  son  âne.  Le  chevalier  de  la  triste 
figure  ne  songeoit.  qu’au  maître  de  la 
valise;  et,  d’après  la  lettre,  les  vers, 
les  écus  d’or  , le  beau  linge,  il  concluoit 
que  ce  devoit  être  quelque  jeune  sei- 
gneur amoureux,  que  les  rigueurs  de  sa 
maîtresse  avoient  réduit  au  désespoir. 
Personne  dans  ces  lieux  déserts  ne  pou- 
vant lui  donner  d’autres  informations  , 
il  résolut  de  parcourir  ces  montagnes 
jusqu’à  ce  qu’il  eût  découvert  cet  amant 
infortuné. 

Dans  ce  dessein  notre  héros  s’étoit 
déjà  remis  en  marche,  lorsqu’il apperçut 
sur  une  colline  un  homme  qui  sautoit 
de  rochers  en  rochers  avec  une  extrême 
légèreté.  Cet  homme  étoit  vêtu  de  lam- 
beaux; sa  barbe  étoit  noire,  épaisse;  sa 
longue  chevelure  en  désordre  retomboit 
sur  son  visage  : il  portoit  des  chausses 
presque  en  pièces  , qui  sembloient  avoir 
été  de  velours  chamois  ; ses  jambes , ses 
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pieds  étoient  nus.  Malgré  la  rapidité  de 
sa  course , don  Quichotte  ht  toutes  ces 
remarques;  et,  s’imaginant  que  c’étoit 
le  maître  de  la  valise,  il  l’auroit  suivi 
sur  le  champ  , si  Rossinante,  qui  même 
dans  les  beaux  chemins  ne  se  soucioit 
guere  d’aller  vite , n’eût  refusé  de  mar- 
cher à travers  les  cailloux  et  les  rocs. 
Notre  héros  dit  à son  écuyer  de  courir 
après  cet  homme  ; mais  Sancho  lui  dé- 
clara qu’il  ne  pouvoit  s’éloigner,  parce- 
qu’aussitôt  qu’il  étoit  sans  son  maître 
la  frayeur  lui  glaçoit  le  sang.  D’ailleurs , 
monsieur,  ajouta -t- il,  pourquoi  cher- 
cher avec  tant  de  soin  le  possesseur  de 
cette  valise?  si  nous  le  trouvions  il  fau- 
droit  lui  rendre  ses  écus  d’or;  et  je  ne 
vois  point  du  tout  que  cela  presse.  Dans 
ce  moment  ils  arrivèrent  à un  ruisseau , 
sur  le  bord  duquel  étoit  une  mule  morte, 
à demi  mangée  des  corbeaux  ; elle  avoifc 
encore  sa  selle  et  sa  bride.  Un  vieux  pâ- 
tre, qui  vint  à paroitre  sur  le  sommet  de 
la  montagne,  se  mit  à siffler  pour  ras- 
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sembler  ses  chevres.  Don  Quichotte  l’ap- 
perçut , et  lui  cria  de  vouloir  bien  des- 
cendre. Le  vieux  pâtre  vint  à sa  voix. 

Je  gage,  dit-il  en  arrivant,  que  vous 
desirez  savoir  pourquoi  cette  mule  est 
là  : il  y a six  mois  qu  elle  n’en  a bougé. 
V ous  avez  dû  rencontrer  son  maitre.  Non , 
répondit  don  Quichotte;  nous  avons  seu- 
lement trouvé  près  d’ici  une  valise  au 
milieu  du  chemin.  Il  y a long-temps  que 
je  l’ai  vue , reprit  le  chevrier  ; mais  je 
me  suis  bien  gardé  d’y  toucher , de  peur 
que  l’on  ne  m’accusât  de  larcin.  Le  dia- 
ble est  plus  malin  que  nous.  C’est  ce 
que  j’ai  cjit,  interrompit  Sancho  , en  dé- 
couvrant cette  valise;  je  n’ai  pas  voulu 
en  approcher  de  cent  pas  : elle  est  en- 
core au  même  endroit  ; qu’elle  y reste  l 
Oh!  que  je  n’aime  pas  les  chemins  pier- 
reux ! il  est  trop  aisé  d’y  broncher.  Brave 
homme , ajouta  don  Quichotte , savez- 
vous  à qui  elle  appartenoit  ? Monsieur , 
répondit  le  vieux  pâtre,  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire , c’est  qu’il  y a six  mois 
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à-peu-près  que  dans  une  bergerie,  à trois 
lieues  d’ici , nous  vîmes  arriver  un  jeune 
homme  d’une  belle  taille  et  d’une  jolie 
figure , monté  sur  cette  mule  que  vous 
voyez , et  portant  derrière  lui  la  valise 
laquelle  vous  n’avez  pas  voulu  toucher. 
Il  nous  demanda  quel  étoit  l’endroit  le 
plus  désert  de  ces  montagnes  : nous  lui 
indiquâmes  celui-ci  ; aussitôt  il  piqua  sa 
mule,  s’enfonça  parmi  ces  rochers,  et 
nous  le  perdîmes  de  vue. 

Quelques  jours  après , un  de  nos  pâ- 
tres rencontra  ce  jeune  voyageur,  qui, 
sans  lui  rien  dire  , vint  droit  à lui , le 
frappa , courut  à l’âne  chargé  de  nos  pro- 
visions , s’empara  de  tout  le  pain , de 
tout  le  fromage  qu’il  trouva , et  l’em- 
porta dans  ces  rochers  en  courant  d’une 
vitesse  extraordinaire.  Nous  nous  ras- 
semblâmes tous , et  nous  le  cherchâmes 
pendant  deux  jours.  Nous  le  trouvâmes 
enfin  dans  le  creux  d’un  liege.  Ses  habits 
étoient  déchirés  , son  visage  brûlé  du  so- 
leil ; nous  eûmes  de  la  peine  à le  recon- 
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noître.  Il  vint  à nous  avec  beaucoup  de 
douceur , nous  salua , nous  dit  qu’il  ne 
falloir  pas  s’étonner  de  l’état  où  nous  le 
voyions  , qu’il  accomplissoit  une  péni- 
tence qu’on  lui  avoit  imposée  pour 
ses  nombreux  péchés.  Nous  lui  deman- 
dâmes son  nom;  il  baissa  la  tête,  et  ne 
répondit  pas.  Nous  le  priâmes  de  nous 
indiquer  où  nous  pourrions  lui  porter  des 
vivres  , à moins  qu’il  n’aimât  mieux  ve- 
nir les  chercher  à nos  cabanes,  sans  les 
prendre  de  force , comme  il  avoit  fait. 
Il  nous  remercia , nous  demanda  pardon , 
promit  que  dorénavant  il  nous  deman- 
deroit  du  pain  pour  l’amour  de  Dieu,  et 
qu’il  ne  feroit  plus  de  peine  à personne. 
Il  ajouta  qu’il  ne  pouvoit  nous  indiquer 
sa  demeure  parcequ’il  n’en  avoit  point, 
et  qu’il  passoit  les  nuits  où  il  se  trou- 
voit.  En  achevant  ces  paroles  il  se  mit  à 
pleurer,  etnousaussi;  car  ce  jeune  homme 
a l’air  bon  : on  lui  a causé  quelque 
grand  chagrin  ; et  l’état  où  nous  le  trou- 
vions , comparé  avec  celui  où  nous  l’a- 
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vions  vu  la  première  fois  , nous  brisoit 
le  cœur. 

Comme  nous  nous  efforcions  de  le  con- 
soler avec  nos  pauvres  raisonnements  de 
chevriers , son  visage  changea  tout-à- 
coup  ; il  fixa  ses  yeux  à terre , serra  ses 
levres  , fronça  ses  sourcils , et  se  lan- 
çant avec  fureur  sur  l’un  de  nos  pâtres , 
il  le  frappa  d’une  telle  force  , que  sans 
nous  il  l’auroit  tué.  En  se  débattant  il 
crioit  toujours  : Ah  ! traître  Fernand  ! tu 
vas  me  payer  ta  perfidie  abominable  ! je 
veux  t’arracher  ce  cœur  où  l’artifice,  la 
fraude , régnent  avec  tous  les  vices  ! Il 
ajoutoit  à cela  beaucoup  d’autres  repro- 
ches adressés  à ce  Fernand.  Nous  le  lais- 
sâmes aller  ; il  s’enfuit  avec  vitesse  jus- 
ques  dans  ces  pointes  de  roc,  où  il  seroit 
impossible  de  l’aller  joindre. 

De  tout  cela,  monsieur,  nous  avons 
conclu  que  ce  malheureux  jeune  homme 
a de  temps  en  temps  des  accès  de  folie , 
qui  viennent  sans  doute  du  mal  que  lui 
a fait  quelqu’un  appelé  Fernand.  Ce  qui 
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nous  l’a  confirmé  , c’est  que  depuis  il  est 
revenu  nous  demander  de  quoi  manger , 
quelquefois  le  prendre  de  force.  Quand 
il  est  dans  ses  mauvais  moments,  on  a 
beau  lui  offrir  ce  dont  il  a besoin  , il  bat 
toujours.  Le  reste  du  temps  il  prie  avec 
douceur  et  politesse  qu’on  lui  dorme  un 
peu  de  pain;  il  remercie,  pleure,  et  s’en 
va.  Hier  , quatre  bergers  de  mes  amis  et 
moi , nous  avons  décidé  de  le  chercher 
par-tout,  de  nous  emparer  de  lui,  et  de 
le  conduire  à Almodavar , qui  est  à huit 
lieues  d’ici , pour  le  faire  guérir , s’il  est 
possible , ou  du  moins  pour  découvrir 
sa  famille,  afin  quelle  en  prenne  soin: 
voilà  tout  ce  que  je  sais. 

Don  Quichotte  , surpris  autant  qu’in- 
téressé par  ce  récit , remercia  le  vieux 
pâtre , et  résolut  de  l’aider  dans  ses  re- 
cherches ; mais  le  hasard  lui  en  épargna 
la  peine.  A l’instant  même  ils  virent  sor- 
tir du  milieu  des  rocs  le  jeune  homme 
aux  habits  déchirés , qui  venoit  à eux  en 
marmottant  quelques  paroles.  Il  s’appro- 
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cha  doucement,  les  salua,  leur  dit  bon 
jour  d’une  voix  foible  et  enrouée.  Don 
Quichotte  se  pressa  de  descendre  de 
cheval , et  courut  l’embrasser  tendre- 
ment. Le  jeune  homme  parut  étonné , 
se  retira  deux  pas  en  arriéré , et  posant 
ses  deux  mains  sur  les  deux  épaules  du 
chevalier , se  mit  à le  considérer  avec 
une  grande  attention.  Enfin , après  un 
long  silence , il  lui  adressa  ces  paroles  : 

■ - : ■ " 

CHAPITRE  XXIV. 

Continuation  de  l’ aventure  de  la  Sieira 
J\dorena.  ■; 

Certes  , seigneur,  quoique  je  ne  vous- 
connoisse  point , je  n’en  suis  pas  moins 
vivement  touché  de  l’amitié  que  vous 
me  témôignez.  Le  triste  état  où  je  suis 
réduit  ne  me  permettra  peut-être  jamais 
de  vous  prouver  ma  reconnoissance , 
mais  il  ne  m’empêche  point  de  la  sentir. 
J.  3 4 
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J’exposerois  ' ma  vie  avec  joie,  lui  ré- 
pondit don  Quichotte  , pour  trouver  un 
reraede  à vos  maux;  si  rien  ne  peut  les 
adoucir , je  voudrois  du  moins  les  plain- 
dre , et  encore  plus  les  partager.  Songez 
que  les  larmes  de  la  compassion  sont 
le  baume  de  la  douleur.  Daignez  donc 
m’instruire  de  vos  peines  , je  vous  le 
demande  au  nom  de  ce  que  vous  avez 
le  mieux  chéri  ; et  je  vous  jure , par 
l’ordre  de  chevalerie  que  j’ai  reçu  , quoi- 
qu’indigne , que  ma  sensibilité  mérite 
votre  confiance. 

Le  jeune  homme  , pendant  que  notre 
chevalier  parloit , le  regardoit , l’exami- 
noit  depuis  les  pieds  jusqu’à  la  tête.  Pour 
l’amour  de  Dieu , répondit-il,  donnez-moi 
quelque  chose  à manger  ; quand  j’aurai 
pris  un  peu  de  nourriture , je  ferai  ce 
qu’il  vous  plaira,  ou  du  moins  ce  que 
je  pourrai  pour  vous  obéir.  Sancho  et  le 
vieux  chevrier  lui  présentèrent  ce  qu  ils 
avoient  de  provisions.  Le  jeune  homme 
s’en  saisit  avec  avidité  , se  mit  à -,  manger 
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en  doublant  et  précipitant  les  morceaux, 
et  jetant  autour  de  lui  des  regards  in- 
quiets et  farouches.  Quand  son  repas  fut 
achevé , sans  dire  un  seul  mot , il  fît  signe 
qu’on  le  suivît , et  marcha  vers  un  petit 
pré  caché  par  une  grande  roche.  Là , re- 
commandant toujours  le  silence  par  des 
signes  mystérieux , mettant  le  doigt  sur 
sa  bouche , et  regardant  de  tous  côtés , 
comme  s’il  eût  craint  d’ètre  vu , il  s’as- 
sit sur  l’herbe  au  pied  de  la  roche , indi- 
qua la  place  que  chacun  devoit  prendre , 
ferma  quelque  temps  les  yeux  pour  re- 
cueillir ses  idées , et  commença  dans  ces 
termes  : 

Je  consens  à vous  raconter  mes  mal- 
heurs , pourvu  que  vous  me  promettiez 
de  ne  pas  m’interrompre  dans  mon  récit. 
Je  sens  qu  il  seroit  impossible  à ma  foible 
tête  d’en  retrouver  , d’en  renouer  le 
fil,  si  vous  le  rompiez  une  seule  fois. 
Ce  début  fît  souvenir  don  Quichotte  du 
conte  des  chevres  que  Sancho  n’avoifl 
jamais  pu  finir.  Il  promit  au  nom  de  tous 
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d’écouter  sans  interrompre.  Le  jeune 
homme  reprit  alors  : 

Je  m’appelle  Cardenio , je  suis  né  dans 
une  grande  ville  de  l’Andalousie  ; ma  fa- 
mille est  noble  et  riche:  ces  avantages 
de  la  fortune  ne  m’ont  pas  rendu  moins 
à plaindre.  Dans  la  même  ville  vivoit 
une  jeune  personne  à qui  le  ciel  avoit 
prodigué  tous  ses  dons  : on  ne  savoit 
qu’aimer  davantage  de  la  grâce  ou  de  la 
beauté  de  Lucinde.  Elle  étoit  aussi  noble, 
aussi  riche  que  moi  ; mais  elle  fut  moins 
constante:  puisse-t-elle  être  plus  heu- 
reuse! J’aimai  Lucinde,  je  la  chéris , je 
l’adorai  dès  mes  plus  tendres  années  : 
Lucinde,  encore  enfant,  m’aimoit  avec 
la  bonne  foi  de  son  âge.  Nos  parents  ne 
génèrent  point  cette  inclination  nais- 
sante ; ils  n’y  voyoient , sans  se  le  dire , 
qu’un  hymen  futur  convenable  à tous 
deux.  Cependant , lorsque  Lucinde  eut 
quinze  ans , son  pere  se  crut  obligé  de 
lui  défendre  de  me  recevoir.  Ah!  com- 


PARTIE  I,  CHAT.  XXIY.  269 

bien  de  lettres , combien  de  billets  nous 
nous  écrivîmes  ! combien  j’envoyai  de 
vers  , de  romances  à Lucinde  ! Notre 
amour  en  devint  plus  fort.  Mon  cœur, 
intimidé  jusqu’alors  par  le  respect  que 
m’imposoit  la  présence  de  ma  maîtresse, 
étoit  plus  hardi  loin  d’elle  ; ma  plume 
ne  craignoit  point  d’exprimer  ce  que  ma 
bouche  n’eût  prononcé  qu’en  tremblant: 
et  Lucinde  osoit  m’écrire  ce  qu’elle  ne 
m’eût  pas  dit. 

Enfin , ne  pouvant  vivre  sans  elle , je 
voulus  faire  décider  mon  sort  ; j’allai 
moi-même  trouver  le  pere  de  Lucinde, 
et  je  le  priai  de  m’accorder  sa  hile.  Il 
me  reçut  avec  amitié , me  répondit  que 
ce  mariage  honoreroit  également  les  deux 
époux  ; mais  il  ajouta  que  j’avois  un  pere, 
que  c’étoit  à lui  à faire  cette  demande, 
et  que  Lucinde  ne  pouvoit  pas  devenir 
sa  belle-fille  sans  qu’il  eût  témoigné  qu’il 
ledesiroit.  Je  trouvai  cette  réponse  juste; 
je  le  remerciai  de  ses  bontés  , et  je  cou- 
rus chez  mon  pere  pour  l’engager  à faire 
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la  démarche  qui  devoit  assurer  mon  bon- 
heur. 

En  entrant  dans  son  appartement  je 
trouvai  mon  pere  une  lettre  à la  main. 
Sans  me  donner  le  temps  de  parler  : 
Cardenio , me  dit-il , cette  lettre  va  t’in- 
struire de  ce  que  veut  faire  pour  toi  le 
duc  Richard.  Ce  duc  Richard  , comme 
vous  savez , est  un  grand  d’Espagne 
dont  les  domaines  sont  en  Andalousie. 
Il  écrivoit  à mon  pere  pour  le  prier 
de  m’envoyer  auprès  de  lui,  afin  que  je 
devinsse  le  compagnon  , l’ami  de  son 
Jfils  aîné  , l’assurant  qu’il  vouloit  em- 
ployer son  crédit  à mon  avancement , 
à ma  fortune , et  m’assurant  d’avance 
de  son  amitié  d’une  maniéré  si  flat- 
teuse , si  franche , si  éloignée  du  ton  des 
protecteurs  ordinaires,  que  je  sentis  bien 
moi-mëme  que  je  ne  pouvois  refuser 
d’aller  au  moins  le  remercier.  Cardenio, 
me  dit  mon  pere , vous  partirez  dans 
deux  jours  , vous  vous  rendrez  auprès 
du  duc  ; et  j espere  que  votre  conduite 
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justifiera  le  choix  qu’il  a fait.  Je  n’osai 
répliquer.  Cette  meme  nuit , j’entretins 
Lucinde  à sa  jalousie  : le  lendemain,  j’in- 
struisis son  pere  de  tout  ce  qui  se  pas- 
soit  , et  je  le  suppliai  de  vouloir  bien  ne 
pas  disposer  de  sa  fille  avant  mon  retour 
de  chez  le  duc , qui  ne  pouvoir  tarder 
long-temps.  Il  me  le  promit  ; Lucinde 
me  fît  le  serment  de  n’ètre  jamais  qu’à 
moi  : je  lui  dis  adieu  en  versant  des 
larmes. 

J’arrivai  chez  le  duc  Richard  ; il  me 
reçut  avec  une  bonté  paternelle.  Son  fils 
aîné  me  témoigna  bientôt  de  l’estime  et 
de  l’amitié  ; mais  le  cadet , appelé  Fer- 
nand , jeune  homme  aimable  et  bien  fait, 
me  chérit  encore  plus  que  son  frere,  me 
donna  sa  confiance  , se  déclara  mon 
meilleur  ami.  Mon  cœur  ne  tarda  pas 
à répondre  au  sien  : j’écoutois  avec  un 
intérêt  tendre  les  confidences  qu’il  ve- 
noit  me  faire;  et  je  ne  tardai  pas  à savoir 
qu’il  nourrissoit  en  sectet  une  passion 
violente  et  malheureuse  pour  la  fille  d’un 
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laboureur  vassal  de  son  pere,  la  plus 
riche  héritière  de  l’Andalousie  , et  si 
belle , si  sage , si  bien  élevée , qu’elle 
faisoit  l’admiration  de  son  pays.  Don 
Fernand , après  avoir  tenté  vainement  de 
la  séduire , étoit  décidé  au  seul  moyen 
qui  lui  restât  de  la  posséder,  c’est  à dire 
à devenir  son  époux.  Je  m’efforçai  de 
l’en  détourner  ; je  lui  représentai  les  ob- 
stacles qu'il  trouveroit  dans  sa  famille  , 
les  chagrins  qu’il  se  préparoit  : mais 
voyant  que  son  parti  étoit  pris  , je  me 
crus  obligé  d’en  avertir  le  duc  son  pere. 
J’allois  m’acquitter  de  ce  devoir  délicat, 
lorsque  Fernand , qui  sans  dout,e  avoit 
pénétré  mon  dessein,  vint  me  dire  qu’il 
espéroit  se  guérir  de  sa  passion  en  faisant 
une  absence  de  quelques  mois.  Je  veux , 
ajouta -t  il,  mon  ami,  aller  passer  ce 
temps  avec  vous  dans  la  maison  de  votre 
pere  : je  prendrai  le  prétexte  de  visiter 
les  haras  superbes  établis  dans  votre 
ville  pour  acheter  de  beaux  chevaux  ; 
et  j’espere  que  le  voyage  , les  distrac- 
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tions,  sur  tout  votre  amitié,  me  feront 
oublier  mon  fol  amour.  J’applaudis  fort 
à ce  projet,  qui  me  plaisoit  d’autant  plus 
qu  il  nie  rapprochoit  de  Lucinde  ; et  je 
pressai  vivement  Fernand  de  l’exécuter 
au  plutôt. 

J’ai  su  depuis  que , lorsque  don  Fer- 
nand me  proposoit  de  partir,  il  avoit 
déjà  séduit  la  File  du  laboureur  en  lui 
pi  omettant  la  foi  du  mariage.  Le  perfide 
vouloit  s’éloigner,  soit  qu’il  craignît  que 
son  pere  ne  découvrît  son  action  cou- 
pable , soit  que  l’amour , qui , dans  les 
belles  âmes  , devient  la  sauve  garde  de 
toutes  les  vertus  , ne  fût  dans  celle  de 
Fernand  qu’un  désir  ardent,  effréné,  qui 
s irrite  par  les  obstacles  , et  s’éteint  dés 
qu  il  est  satisfait.  Nous  partîmes  peu  de 
jours  après,  avec  la  permission  du  duc: 
nous  arrivâmes  chez  mon  pere,  où  don 
Fernand  fut  reçu  comme  le  fils  de  notre 
bienfaiteur.  Je  revis  Lucinde,  je  la  re- 
trouvai fidele  ; et  je  pensai , pour  mon 
malheur,  que  l’amitié  me  faisoit  un  de- 
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voir  de  confier  mes  amours  à Fernand. 

Frappé  de  tout  ce  que  je  lui  dis  de 
la  beauté , de  la  sagesse  de  Lucinde,  il 
témoigna  le  plus  vif  désir  de  la  voir.  Je 
cédai  sans  peine  à ses  voeux  ; je  le  menai 
près  de  la  fenêtre  où  j’entretenois  Lu- 
cinde  : la  jalousie  étoit  ouverte , l’appar- 
tement éclairé.  Don  Fernand  ne  vit  que 
trop  bien  celle  de  qui  dépendoit  ma  vie. 
Il  demeura  muet  , immobile,  à l’aspect 
de  tant  d’attraits  5 il  oublia  ses  amours 
passées , il  oublia  sur-tout  1 amitié.  Soi- 
gneux pourtant  de  me  cacher  l'impres- 
sion qu’il  avoit  reçue,  il  me  félicitoit  de 
mon  bonheur,  paroissoit  souhaiter  notre 
hymen , et  voulut  voir  quelques  billets 
de  ceux  que  m’écrivoit  Lucinde.  Sans 
soupçon  , sans  défiance , je  lui  fis  lire  sa 
derniere  lettre , où  elle  m’exhortoit  à de- 
mander sa  main  avec  tant  d esput  et 
de  grâce  , tant  d amour  et  tant  de  pu- 
deur , que  cette  lecture  acheva  d enflam 
mer  le  traître  Fernand.  Je  me  rappelle 
que  dans  cet  instant  les  justes  eloges 
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qu’il  donnoit  à Lucinde  m’importune- 
rent  dans  sa  bouche:  je  fus  frappé  d’une 
lumière  terrible;  et,  quoique  sûr  comme 
de  ma  vie  de  la  constance  de  ma  maî- 
tresse, le  poison  de  la  jalousie  vint  pour 
la  première  fois  glacer  mon  cœur. 

Peu  de  jours  après  , Lucinde , qui  ai- 
moit  beaucoup  à lire  les  romans  de  che- 
valerie , me  fit  demander  Amadis  de 

Gaule A ces  mots  don  Quichotte 

tressaillit  ; et  ne  pouvant  contenir  son 
émotion  : Seigneur,  interrompit- il,  si 
votre  seigneurie  avoit  dit,  en  commen- 
çant son  histoire , que  madame  Lucinde 
aimoit  les  livres  de  chevalerie,  cela  seul 
eût  assez  prouvé  qu’elle  est  belle,  sage, 
aimable  , spirituelle , parfaite.  Dès  ce 
moment , j’en  suis  sûr , je  le  soutiens  , 
et  le  soutiendrai.  J’ose  pourtant  vous 
représenter  qu’avec  Amadis  de  Gaule 
elle  auroit  dû  vous  demander  l’admi- 
rable Roger  de  Greôe  ; madame  Lucinde 
auroit  lu  avec  délices  la  belle  aventure 
de  Darayda  et  de  Garaya , ainsi  que  les 
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vers  doux  et  tendres  du  charmant  ber- 
ger Darimel.  Quand  vous  le  pourrez , 
je  vous  demande  en  grâce  de  lui  prêter 
cet  excellent  livre:  si  par  hasard  vous 
ne  l’avez  pas,  faites-moi  l’honneur  de 
venir  chez  moi , je  vous  en  offrirai  trois 
cents  autres  qui  font  la  consolation  de 
ma  vie  et  la  nourriture  de  mon  ame  : il 
est  vrai  que  j’aurai  peut-être  un  peu  de 
peine  à les  retrouver  à cause  de  la  ma- 
lice de  certains  enchanteurs.  Pardon  si , 
malgré  ma  promesse  , j’ai  interrompu 
votre  récit;  mais  je  ne  suis  plus  maître 
de  moi  dès  que  j’entends  parler  de  che- 
valerie. Daignez  continuer,  s’il  vous  plaît; 
j’écoute  avec  autant  d’attention  que  d’in- 
térêt. 

Pendant  que  don  Quichotte  parloit, 
Cardenio,  rêveur  et  pensif,  avoit  laissé 
tomber  sa  tète  sur  son  sein , et  regardoit 
fixement  la  terre.  Notre  chevalier  le  pria 
deux  fois  de  poursuivre.  Cardenio  ne  ré- 
pondoit  point.  Tout-à  coup  , regardant 
don  Quichotte  avec  des  yeux  égarés:  Non, 


PARTIE  I,  CHÀP.  XXI?.  277 

dit-il , personne  au  monde  ne  m’ôtera  de 
la  tète  et  je  croirai  toujours  fermement , 
malgré  tous  les  faquins  qui  diroient  lecon- 
traire , que  la  reine  Madasime  couchoit 
avec  maître  Elisabeth.  Cela  est  faux , s’é- 
cria don  Quichotte  avec  un  jurement  ter- 
rible; la  reine  Madasimefut  une  princesse 
respectable  qui  ne  couchoit  point  avec 
des  chirurgiens  : celui  qui  dit  semblable 
calomnie  est  un  infâme , un  poltron , un 
menteur  ; et  je  le  lui  prouverai  à pied  , 
à cheval , armé  , désarmé , comme  il  lui 
plaira.  Cardenio  , que  son  accès  de  folie 
venoit  de  reprendre , s’entendant  traiter 
de  menteur , saisit  une  grosse  pierre  et  la 
jeta  de  toute  sa  force  à la  poitrine  de  don 
Quichotte , qui  fut  renversé  sur  le  dos. 
Sancho  , voulant  venger  son  maître  , 
tombe  à coups  de  poings  sur  Cardenio; 
mais  celui-ci,  se  relevant,  a bientôt  jeté 
l’écuyer  .par  terre,  et  se  met  à danser  sur 
son  corps.  Le  chevrier , qui  tente  de  le 
défendre , va  lui  tenir  compagnie  ; et 
Cardenio , lassé  de  battre , s’en  retourne 
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vers  ses  rochers.  Sancho  s’en  prend  alors 
au  chevrier  de  ce  qu’il  ne  les  avoit  pas 
avertis  que  cet  homme  étoit  fou  furieux. 
Le  chevrier  soutient  qu’il  le  leur  a dit  ; 
Sancho  affirme  le  contraire  : tous  deux 
se  fâchent , et  finissent  par  se  prendre  à 
la  barbe.  Don  Quichotte  veut  les  séparer: 
Non  , non  , crioit  l’écuyer , laissez-moi 
frapper  à mon  aise;  cet  homme  n’est  pas 
chevalier  errant.  N otr e héros  parvint  enfin 
à remettre  la  paix  ; et  désirant , malgré 
sa  querelle , d’entendre  la  fin  de  l’his- 
toire de  Cardenio , il  prit  congé  du  che- 
vrier, remonta  sur  Rossinante,  et  s’a- 
chemina de  son  mieux  sur  les  traces  de 
celui  qu’il  eherchoit. 
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Comment  le  'vaillant  chevalier  de  la 
Manche  imita  le  beau  Ténébreux. 

Notre  héros  s’enfonça  dans  le  plus 
fort  de  la  montagne.  Sancho,  qui  le  sui- 
yoit  en  soupirant,  mouroit  d’envie  de 
parler,  mais  n’osoit  commencer  la  con- 
versation. Enfin,  ne  pouvant  soutenir  un 
si  long  silence:  Monsieur,  dit-il,  je  vous 
demande  en  grâce  de  vouloir  bien  me 
donner  votre  bénédiction,  et  me  permet- 
tre de  retourner  chez  moi  ; là  je  pourrai 
du  moins  causer  avec  ma  femme  et  mes 
enfants  ; j’aimerois  autant  être  enterré 
vif  que  de  suivre  votre  seigneurie  sans 
pouvoir  dire  un  pauvre  petit  mot.  Si  du 
moins  les  bêtes  parloient  comme  autre- 
fois , j’aurois  l’espérance  de  rencontrer 
ici  quelque  honnête  loup  avec  qui  je  rai- 
sonnerois  \ mais , par  ma  foi  ! il  est  trop 
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dur  de  chercher,  les  aventures  , d’ètre 
berné  , d’étre  assommé  , sans  pouvoir 
desserrer  les  dents.  Eh  bien  ! répondit 
don  Quichotte,  je  consens  à lever  la  dé- 
fense que  je  t’ai  faite,  mais  seulement 
pour  le  temps  que  nous  serons  dans  ces 
montagnes. — A la  bonne  heure  , mon- 
sieur ! sans  cela  j’allois  étouffer. 

Ayez  d’abord  la  bonté  de  m’apprendre 
quel  si  grand  intérêt  vous  prenez  à cette 
reine  Marcassine  ( je  ne  dis  peut  être 
pas  bien  son  nom , mais  c’est  égal  );  et 
que  vous  importe  que  ce  monsieur  l’abbé 
fût  son  ami  ou  ne  le  fût  point?  Si  votre 
seigneurie  avoit  passé  cela , qui  de  voit 
lui  être  fort  égal , le  fou  auroit  continué 
son  histoire  , et  nous  aurions  évité  le 
coup  de  pierre  et  les  gourmades.  -—Mon 
ami , si  tu  savois  combien  la  reine  Mada- 
sime  mérite  de  vénération , tu  trouverois 
toi-même  que  j’ai  fait  preuve  de  patience 
en  ne  châtiant  pas  le  blasphémateur  qui 
osoit  ternir  sa  renommée.  Il  est  bien  vrai 
que  maitre  Élisabeth  étoit  un  homme 
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d’une  sagesse  consommée,  que  la  reine 
consultait  souvent,  et  qu'elle  avoit  pris 
pour  son  médecin  ; mais  d’imaginer  qu’il 
fût  son  amant  est  une  calomnie  atroce, 
que  Cardenio  ne  se  seroit  pas  permise 

s’il  n’eût  été  dans  son  accès  de  folie 

Voilà  justement  la  raison  qui  devoit  vous 
empêcher  de  prendre  garde  à ce  que  di- 
soit un  fou;  car  enfin,  si  la  grosse  pierre 
qu’il  vous  a jetée  à la  poitrine  étoit  arri- 
vée plus  haut  et  vous  avoit  frappé  la  tète, 
où  en  seriez-vous,  s’il  vous  plaît,  avec 
cette  belle  madame  que  Dieu  confonde? — 
Un  chevalier  errant  est  obligé  de  soute- 
nir l’honneur  des  belles  contre  les  fous 
et  contre  les  sages,  sur -tout  lorsqu’il 
s’agit  d’une  grande  reine  comme  Mada- 
sime , pour  laquelle  je  ne  te  cache  point 
que  j’eus  toujours  une  affection  pàrti- 
culiere,  fondée  sur  sa  beauté,  ses  vertus, 
et  ses  malheurs.  La  pauvre  princesse  ! 
hélas  ! je  m’attendris  quand  je  pense  à 
tout  ce  qu  elle  eut  à souffrir , à tous  les 
chagrins , à toutes  les  peines  que  le  seul 
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maître  Élisabeth  soulageoit  par  ses  con- 
seils. Et  l’on  voudroit  en  conclure  mé- 
chamment qu’il  se  passoit  entre  eux 
quelque  infamie!  Non,  par  dieu!  je  ne 
le  souffrirai  pas  ; j’en  donne  , j’en  don- 
nerai le  plus  terrible  démenti  à tous 
ceux  qui  le  diront  et  le  penseront.  — 
Monsieur,  ce  n’est  pas  moi  qui  le  dis 
ou  qui  le  pense.  Oh!  mon  dieu  ! je  laisse 
chacun  se  mêler  de  ses  affaires  : s’ils 
couchèrent  ensemble  , grand  bien  leur 
fasse  ! je  viens  de  mes  vignes  et  j’ignore 
tout.  Qui  se  sent  galeux  se  gratte.  Celui 
qui  acheté  cher  et  dit  que  c’est  bon  mar- 
ché ne  le  sent  pas  moins  à sa  bourse. 
Nu  je  suis  né , nu  je  me  trouve  ; je  ne 
gagne  ni  ne  perds.  Que  diable  cela  me 
fait-il?  Souvent  on  parle  de  lard  là  où 
il  n’y  a point  de  chevilles.  De  qui  n’a- 
t-on  pas  médit?  Qui  pourroit  fermer  les 
champs?  Bonté  divine!  s’écria  don  Qui- 
chotte ; eh  ! à quoi  peut  revenir  cette  en- 
filade de  proverbes?  Je  te  pardonne  vo- 
lontiers de  n’avoir  pas  le  sens  commun  y 
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mais  tu  devrois  une  bonne  fois  te  bien 
mettre  dans  la  tête  que  tout  ce  que  je  fais 
et  ferai  se  trouve  toujours  conforme  aux 
réglés  de  la  chevalerie , que  personne  au 
monde  ne  connoît  mieux  que  moi.  Tou- 
tes mes  actions  ont  un  but:  par  exemple, 
dans  ce  moment,  je  ne  m’enfonce  dans 
ces  déserts  que  pour  exécuter  un  projet 
sublime  , qui  seul  doit  m’acquérir  plus 
de  gloire  que  n’en  ont  jamais  obtenu  les 
chevaliers  les  plus  renommés.  — Dans  ce 
projet-là  , monsieur,  courez -vous  de 
grands  dangers? — Cela  dépendra  de  ta 
diligence , et  du  plus  ou  moins  de  temps 
que  tu  mettras  à l’ambassade  dont  je  pré- 
tends t’honorer.  Approche , tu  vas  tout 
savoir. 

Tu  n’ignores  pas,  mon  ami,  que  le 
fameux  Amadis  de  Gaule  fut  peut-être 
le  plus  parfait  des  chevaliers  errants  du 
monde  : j’ai  tort  de  dire  peut-être,  il  fut 
le  premier,  l’unique,  le  prince  de  ceux 
qui  ont  existé.  Dans  tous  les  arts , dans 
tous  les  emplois , on  choisit  toujours  pour 
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modèle  celui  q ui  s’est  le  plus  illustré  dans 
cet  art  ou  dans  cet  emploi  : c’est  donc  Ama- 
dis qui  doit  être  le  nord  , l’étoile,  le  soleil 
de  tout  ce  que  nous  sommes  de  cœurs 
généreux  combattant  sous  la  bannière  de 
la  chevalerie  et  de  1 amour.  Une  des  plus 
belles  actions  d Amadis,  celle  qui  prouva 
le  mieux  son  courage  et  sa  constance , 
ce  fut,  quand  il  eut  le  malheur  de  déplaire 
à la  belle  Oriane  , de  se  retirer  sur  la 
roche  pauvre , où  il  vécut  long  temps  dans 
la  pénitence  sous  le  nom  significatif  du 
beau  Ténébreux.  Il  m’est  plus  facile  d’i- 
miter cette  pénitence  du  grand  Amadis 
que  de  fendre  comme  lui  des  géants,  de 
tuer  des  andriagues,  de  mettre  en  fuite 
des  armées  : aussi  vais- je  profiter  pour 
cela  de  l’heureuse  occasion  qui  m’amene 
dans  un  désert  aussi  commode  que  ce- 
lui ci. 

Je  ne  vous  comprends  pas  bien , reprit 
Sancho  ; qu’est  ce  donc  que  vous  voulez 
faire?— Imiter  Amadis,  et  peut-être  Ro- 
land, qui,  en  apprenant qu’ Angélique  lui 
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avoit  fait  infidélité  avec  le  maure  Médor, 
arracha  les  arbres , troubla  les  fontaines , 
tua  les  troupeaux , mit  le  feu  aux  mai- 
sons , et  devint  tout-à-fait  fou;  ce  qui  lui 
fit  beaucoup  d’honneur — Mais  vous  avez 
dit,  ce  me  semble,  que  ces  deux  messieurs 
avoient  des  raisons  pour  faire  ces  belles 
choses;  je  ne  vois  pas  que  vous  en  ayez: 
soupçonnez-vous  que  madame  Dulcinée 
se  soit  permis  quelque  gentillesse  avec 
un  maure  ou  un  chrétien?  — Non;  et 
voilà  justement  en  quoi  j’aurai  bien  plus 
de  mérite.  Qu’un  chevalier  devienne  fou 
par  un  motif  raisonnable  , on  ne  peut 
guere  lui  en  savoir  gré  : mais  qu’à  pro- 
pos de  rien,  sans  le  moindre  sujet,  la 
tête  lui  tourne  tout  d’un  coup  ; tu  sens , 
mon  ami , combien  c’est  glorieux  et  agréa- 
ble pour  sa  dame,  qui  juge  par-là  de 
ce  qu’il  sauroit  faire  dans  une  véritable 
occasion  : d’ailleurs  la  seule  absence  de 
Dulcinée  est  un  suffisant  prétexte.  C’en 
est  fait,  Sancho,  je  suis  fou;  oui,  mon 
cher  enfant , je  veux  être  fou  , et  je  le 
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seiai  jusqu  a la  réponse  d une<  lettre  que 
tu  vas  porter  de  ma  part  à madame  Dul- 
cinée. Si  cette  réponse  est  telle  que  mon 
amour  la  mérite , je  reprendrai  ma  rai- 
son pour  mieux  sentir  ma  félicité  ; si  la 
cruelle  me  dédaigne , je  garderai  mon 
délire  pour  diminuer  ma  douleur.  Tu 
vois  que  dans  tous  les  cas  l’affaire  est 
excellente,  et  que  je  ne  peux  qu  y gagner. 

En  parlant  ainsi  don  Quichotte  se  trou- 
voit  au  pied  d’une  haute  montagne,  qui , 
séparée  des  autres , s’élevoit  seule  dans 
une  prairie  arrosée  par  un  ruisseau.  La 
fraîcheur  de  l’eau  courante  , la  beauté 
de  la  verdure  émaillée  de  fleurs  sauva- 
ges , quelques  bouquets  d’arbres  plantés 
çà  et  là,  engagèrent  notre  chevalier  à 
choisir  cet  agréable  endroit  pour  y faire 
sa  pénitence.  Le  voici,  s’écria- t-il  en 
promenant  des  yeux  attendris  sur  tous 
les  objets  qu’il  appercevoit  , le  voici 
1 asyle  solitaire  où  je  veux  soupirer  mes 
amours!  voilà  le  ruisseau  limpide  dont 
mes  larmes  augmenteront  les  flots  ! O 
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vous , qui  que  vous  soyez , rustiques 
dieux  de  ces  montagnes , pardonnez  à 
un  malheureux  de  troubler  par  ses  tristes 
plaintes  la  paix  de  vos  belles  retraites! 
Ô vous , dryades  et  napées  , ne  vous  las- 
sez pas  de  m’entendre  ! et  je  ferai  de  ten- 
dres vœux  pour  que  votre  pudeur  ne 
redoute  rien  des  faunes  ou  des  satyres. 
Ô Dulcinée  du  Toboso  , jour  de  mes 
nuits,  aimant  de  mon  cœur,  étoile  bril- 
lante de  mes  longs  voyages , regarde 
l’état  affreux  où  ton  absence  me  réduit  ! 
Et  toi , mon  Jfidele  écuyer , toi , le  compa- 
gnon de  ma  gloire , n’oublie , n’oublie 
rien  de  ce  que  tu  vas  me  voir  faire , 
afin  de  le  raconter  à celle  qui  cause  mes 
maux. 

Don  Quichotte  à ces  paroles  descend 
de  cheval , ôte  la  bride  et  la  selle  à Ros- 
sinante ; et  le  frappant  de  la  main  sur 
la  croupe:  Reçois,  dit-il,  cette  liberté 
dont  ton  maître  ne  jouit  pas  : je  ne  re- 
tiens plus  ton  ardeur,  coursier  aussi  doux 
que  terrible,  toi  qui  portes  écrit  sur  ton 
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front  que  tu  surpasses  en  légèreté  et  le 
renommé  Frontin  et  l’Hippogriffe  d’As- 
tolphe. 

Si  mon  pauvre  âne  étoit  encore  à moi, 
interrompit  alors  Sancho , j’aurois , en 
lui  ôtant  son  bât , d’assez  belles  choses  à 
lui  dire  ; quoique  dans  le  fait  il  n’eût 
rien  à voir  à ceci  , puisque  celui  qui 
fut  son  maître  n’est  pas  amoureux  , 
que  je  sache.  Mais  au  surplus , seigneur 
chevalier  de  la  triste  figure , si  vous  êtes 
fou  tout  de  bon,  et  que  vous  vouliez 
que  je  parte  , Rossinante  pourroit  fort 
bien  suppléer  au  défaut  de  mon  âne  : 
j’irois  et  reviendrois  plus  vite,  car  je  suis 
fort  mauvais  piéton.  Je  ne  m’y  oppose 
point,  répondit  don  Quichotte  ; je  de- 
sire seulement  que  tu  ne  te  mettes  en 
route  que  dans  trois  jours  , afin  que 
tu  puisses  voir  et  raconter  à Dulcinée 
toutes  les  folies  que  je  sais  faire  quand 
je  m’y  mets.  — Oh!  monsieur,  j’en  ai 
assez  vu.  — Tu  n’y  es  pas,  mon  pauvre 
ami.  Je  vais  d’abord  déchirer  mes  vête- 
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ments,  jeter  çà  et  là  mes  armes,  me 
précipiter  la  tète  la  première  sur  les  ro- 
chers, ensuite — Prenez  y garde; 

je  vois  ici  tel  rocher  qui  finira  sur-le- 
champ  votre  pénitence.  Ecoutez  : s’il  est 
absolument  nécessaire  que  vous  fassiez 
de  pareilles  culbutes , je  serois  d’avis  que 
ce  fût  dans  l’eau , ou  sur  du  sable  doux 
comme  coton;  et  rapportez -vous -en 
à moi  pour  dire  ensuite  à madame 
que  cetoit  contre  des  rochers  jolus 
durs  que  du  diamant. — Non  , Sancho  ; 
les  lois  de  la  chevalerie  ne  permettent 
point  ces  mensonges.  — Oh  bien!  je  me 
les  permets:  et  croyez -moi,  monsieur; 
imaginez  que  les  trois  jours  sont  passés  ; 
écrivez  promptement  à madame , sans 
oublier  la  lettre  - de  - change  des  trois 
ânons  que  vous  m’avez  promis  : don- 
nez-moi le  tout  ; je  cours  ventre  à terre 
au  Toboso , je  parle  à madame  Dulci- 
née ; je  lui  raconte  des  merveilles  de 
votre  pénitence,  je  vous  la  rends  plus 
souple  qu’un  gant,  et  je  reviens,  léger 
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comme  un  oiseau,  tirer  votre  seigneu- 
rie de  son  purgatoire. — Je  n’ai  point 
ici  de  papier  ; mais  je  vais  écrire  ma  let- 
tre sur  les  tablettes  de  Cardénio.  Tu  la 
feras  transcrire  au  premier  village  par 
le  maître  d’école  ou  le  sacristain.  Peu 
importe  qu  elle  soit  d’une  autre  main  que 
la  mienne:  d’abord,  autant  qu’il  m’en 
souvient,  Dulcinée  ne  sait  pas  lire,  en- 
suite je  puis  te  répondre  qu’elle  ne  con- 
noît  point  mon  écriture.  Depuis  douze 
ans  qu  elle  m’est  plus  chere  que  la  lu- 
mière des  cieux , je  ne  l’ai  pas  vue  quatre 
fois , et  j’ose  assurer  que  de  ces  quatre  fois 
elle  ne  s’est  pas  apperçue  une  seule  que 
je  l’aie  regardée,  tant  est  sévere  la  re- 
tenue dans  laquelle  l’ont  élevée  Laurent 
Corcliuelo  son  pere  et  sa  mere  Aldonza 
Nogalès.  — Comment!  que  dites -vous 
donc,  monsieur?  Quoi!  madame  Dul- 
cinée est  Aldonza  Laurenzo,  la  fdle  de 
Laurent  Corchuelo  ? — Oui , sans  doute. 
— Oh!  je  la  connois , je  la  connois  par- 
faitement, Diable  ! c’est  un  lier  brin  de 
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fille,  qui  vous  jette  une  barre  aussi  bien 
que  le  plus  fort  garçon  du  village.  Vive 
Dieu  ! c’est  une  gaillarde  qui  a de  la 
barbe,  et  qui  pourroit  faire  le  coup  de 
poing  avec  tous  les  chevaliers  errants 
de  la  terre.  Je  me  souviens  que , certain 
jour , elle  monta  au  haut  du  clocher  pour 
appeler  des  ouvriers  de  son  pere  qui 
travailloient  à demi-lieue  de  là  ; ils  en- 
tendirent sa  voix  comme  s’ils  a voient 
été  à une  toise.  Jarnibleu  ! quels  souf- 
flets elle  donne  quand  on  veut  jouer  avec 
elle  ! Il  me  tarde  déjà  d’ëtre  en  route  ; je 
serai  charmé  de  la  revoir.  Je  la  trouverai 
sûrement  un  peu  noire , car  elle  est  tou- 
jours au  soleil.  Mais  que  j’étois  donc  im- 
bécille  ! j’imaginois  que  cette  madame 
Dulcinéeétoitune  grande  princesse  dont 
vous  étiez  amoureux,  et  qui  méritoit  de 
voirà  ses  pieds  le  Biscayen , les  galériens, 
tous  les  autres  que  vous  avez  vaincus. 
Pardi  ! monsieur,  s’ils  y ont  été , ils  ont 
dû  trouver  Aldonza  Laurenzo  teillant  du 
chanvre  ou  battant  du  blé  : cela  doit  leur 
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avoir  paru  drôle  , et  je  crois  qu’elle  en 
a bien  ri. 

Sancho,  reprit  don  Quichotte  d’une 
voix  calme  mais  sévere,  je  vous  ai  déjà 
dit  une  grande  vérité  que  vous  perdez 
trop  souvent  de  vue,  c’est  que  vous  êtes 
un  sot  excessivement  babillard.  Quand 
on  se  mêle,  comme  vous , de  faire  le  rai- 
sonneur, on  devroit  savoir  que  deux 
choses  seules  méritent  de  nous  de  l’a- 
mour, la  sagesse  et  la  beauté.  Dulcinée 
les  possédé  au  plus  haut  degré.  Qu’im- 
portent sa  naissance  et  son  rang?  Je  la 
respecte,  je  la  chéris  autant  que  si  elle 
étoit  la  première  princesse  du  monde. 
D’ailleurs  pensez-vous  que  les  Amarillis, 
les  Silvies , les  Galatées , que  nos  poètes 
se  plaisent  à célébrer  , existent  telles 
qu’on  nous  les  peint  ? Non  , sans  doute. 
Il  est  très  permis  à notre  imagination 
de  se  former  un  modèle  idéal,  de  l’em- 
bellir de  tous  les  attraits , de  toutes  les 
perfections  réunies , soit  pour  le  donner 
en  exemple  , soit  pour  nous  exciter  à 
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aimer  ce  qui  est  véritablement  aimable. 
Voilà  ce  qu’est  pour  moi  Dulcinée;  voila 
ce  que  certains  petits  esprits  auront 
peut-être  de  la  peine  à comprendre; 
mais  on  se  passe  de  leur  suffrage.  — 
Vous  avez  raison,  monsieur;  et  je  con- 
viens, du  fond  de  mon  cœur,  que  près 
de  vous  je  ne  suis  qu’un  âne.  Hélas  î 
mon  Dieu  ! en  prononçant  ce  nom  je  ne 
puis  m’empêcher  de  soupirer , et  de  son- 
ger que  j’ai  perdu  mon  hdele  compa- 
gnon , que  votre  bonté  daigna  me  pro- 
mettre de  remplacer  par  trois  autres. 

Don  Quichotte , sans  lui  répondre  , 
s’éloigna  de  quelques  pas  , tira  les  ta- 
blettes de  Cardénio , et  fit  sa  lettre  pour 
Dulcinée.  Lorsqu’il  l’eut  achevée , il 
appela  son  écuyer  afin  qu’il  l’apprît  par 
cœur.  N’espérez  point  cela , lui  dit  San- 
cho , j’ai  une  trop  mauvaise  mémoire  ; 
mais  lisez  - moi  toujours  cette  lettre 
pour  ma  seule  satisfaction,  parceque  je 
suis  sûr  qu’elle  est  bonne.  La  voici,  re- 
prit don  Quichotte  : 
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cc  Haute  et  souveraine  dame, 

« Celui  qui  languit  loin  de  vous , celui 
cc  dont  le  cœur , profondément  blessé , 
ce  souffre  et  chérit  ses  souffrances  , vous 
cc  souhaite , douce  Dulcinée , le  repos 
cc  qu’il  a perdu.  Si  votre  beauté  me  dé- 
cc  daigne , si  votre  fierté  me  rebute  , je 
ce  succomberai , malgré  ma  constance , 
cc  sous  le  poids  de  mes  douleurs.  Mon 
cc  fidele  écuyer  Sancho  vous  rendra 
cc  compte , ennemie  adorée  , de  l’affreux 
cc  état  où  je  suis  réduit.  Mes  tristes  jours 
« sont  à vous  ; un  mot  peut  les  conser- 
cc  ver,  un  mot  aussi  peut  lesYinir.  Com- 
cc  mandez  , il  me  sera  doux  de  satisfaire 
« votre  cruauté. 

cc  Le  vôtre  jusqu'à  la  mort , 

cc  Chev.  de  la  triste  figure.  » 

Par  la  vie  de  mon  pere  ! s’écria  San- 
cho , je  n’ai  jamais  rien  entendu  de 
pareil.  Mardi  ! monsieur , comme  vous 
savez  dire  tout  ce  que  vous  voulez  ! et 
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comme  vous  avez  bien  encadré  là-de- 
dans Votre  chevalier  de  la  triste  fi- 
gure! Vous  êtes  un  diable  pour  l’esprit. 
Ah  ça , n’oubliez  pas  à présent  d’écrire 
sur  une  autre  feuille  la  lettre -de -change 
des  trois  ânons , et  signez-la  d’une  ma- 
niéré moins  gentille,  mais  plus  claire. 
Don  Quichotte  écrivit  aussitôt  : 

« Madame  ma  niece,  vous  paierez 
« comptant , par  cette  première  de  chan- 
ce ge,  à mon  écuyer  Sancho  Pança,  va- 
« leur  reçue  de  lui , trois  ânons  de  cinq 
ce  que  j’ai  laissés  sous  votre  garde;  lés- 
ée quels  vous  seront  alloués  dans  vos 
ce  comptes,  en  me  représentant  la  quit- 
te tance  dudit  Sancho. 

ce  Fait  au  milieu  des  montagnes  de  la 
« Sierra  Morena , ce  22  août  de  la  prê- 
te sente  année.  » 

C’est  à merveille , dit  Sancho  ; mettez 
là  votre  pataraphe , et  je  vais  seller  Ros- 
sinante. Attends  , attends  , reprit  don 
Quichotte  , je  desire  qu’au  moins  tu  me 
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voies  tout  nud  ; et  je  ne  te  demande  que 
quelques  minutes  pour  faire  devant  toi 
une  douzaine  de  folies  , dont  tu  pourras 
parler  comme  témoin.  — Oh!  non , mon- 
sieur , je  vous  en  prie , que  je  ne  vous 
voie  pas  tout  nud  ! je  serois  sûr  de  me 
mettre  à pleurer  ; et  j’ai  déjà  tant  pleuré 
mon  âne  que  mes  pauvres  yeux  n’y  pour- 
roient  suffire.  Laissez -moi  partir  , j’en 
serai  plutôt  de  retour  : et  je  vous  promets 
de  vous  rapporter  une  réponse  favora- 
ble; car  si  madame  Dulcinée  s’avisoit  de 
faire  la  revêche  , je  jure  Dieu  que  je  lui 
apprendrois  à vivre  à bons  coups  de 
pieds  dans  le  ventre.  Pardi  ! oui , je  souf- 
frirons qu'un  fameux  chevalier  errant 

prit  la  peine  de  devenir  fou  pour  une 

Suffit  ; je  conseille  à madame  Dulcinée 
de  marcher  droit.  Je  suis  bon , mais  il  ne 
faut  pas  trop  m’échauffer  les  oreilles  ; je 
mets  alors  mon  vin  à douze,  fut-il  cer- 
tain que  je  n en  vendrai  pas Mais  , 

à propos  , de  quoi  vivrez -vous  jusqu’à 
mon  retour?  — Ne  t’en  inquiété  point, 
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Sancho  ; l’herbe  de  ces  prés  , - les  fruits 
de  ces  arbres , suffiront  à ma  nourriture  ; 
j espere  même  ne  rien  manger  du  tout , 
ce  qui  seroit  encore  mieux.  Je  suis  plus 
occupé  de  la  crainte  que  tu  ne  puisses 
pas  me  retrouver  dans  ces  déserts  ; et  je 
te  conseille  , pour  ne  pas  te  perdre  , de 
couper  des  branches  de  genêt , que  tu 
semeras  sur  ta  route  jusqu’à  l’entrée  des 
montagnes  ; elles  te  guideront  quand  tu 
reviendras. 

Sancho  approuva  cet  expédient.  Il  se 
munit  d un  faisceau  de  genêts , demanda 
la  bénédiction  de  son  maître  ; et , mon- 
tant sur  Rossinante,  dont  notre  chevalier 
lui  recommanda  de  prendre  les  plus 
grands  soins,  il  se  mit  aussitôt  en  route. 
Mais  il  n avoit  pas  fait  cent  pas  qu’il  re- 
vint précipitamment  : V ous  aviez  raison, 
dit-il  ; je  pense  qu  il  est  nécessaire  que 
je  voie  quelques  unes  de  vos  folies,  pour 
les  affirmer  par  serment , en  sûreté  de 
conscience...  Don  Quichotte,  qui  ne  de- 
mandoit  pas  mieux , se  déshabilla  dans 
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l’instant , ôta  jusqu’à  ses  caleçons  , ne 
garda  que  sa  chemise , et  fit  ensuite  deux 
sauts  en  l’air  avec  deux  culbutes  la 
tête  en  bas.  Sancho  n’en  voulut  pas  voir 
davantage  ; il  tourna  bride  en  fermant 
les  yeux,  et  reprit  vite  son  chemin. 


CHAPITRE  XXVI. 

Finesses  d’amour  du  galant  don  Qui- 
chotte dans  la  Sierra  Morena. 

L e chevalier  de  la  triste  figure  , de- 
meuré seul  et  en  chemise  , interrompit 
ses  culbutes  pour  monter  sur  le  haut 
d’une  roche.  Là  il  réfléchit  mûrement 
sur  un  point  qui  l’embarrassoit.  Exami- 
nons bien  , disoit-il  en  lui-méme  , si  je 
dois  prendre  le  parti  de  me  déclarer  fou 
furieux  , comme  Roland  , ou  fou  triste  , 
comme  Amadis.  Ces  deux  modèles  sont 
également  beaux  à suivre  ; mais  ce  Ro- 
land , qui , dans  le  fait,  n’avoit  pas  un  si 
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grand  mérite  à etre  vaillant  , puisqu  il 
étoit  invulnérable  , devint  tout-a-coup 
furieux  parcequ  Angélique  , oubliant  sa 
gloire , rendit  le  jeune  Médor  possesseur 
de  ses  attraits.  Si  j’imite  Roland  , j of- 
fense Dulcinée  , je  donne  un  pretexte 
aux  méchants  de  soupçonner  sa  pudeur: 
eh  ! le  ciel  sait  combien  elle  est  sévere  ! 
Amadis,  qui  valoit  au  moins  Roland,  se 
retira  sur  la  roche  pauvre  pour  y pleurer 
pendant  plusieurs  années  , uniquement 
parcequ’ Oriane  l’avoit  banni  de  sa  pré- 
sence. Il  n’y  a rien  là  qui  ne  soit  hon- 
nête , décent  , honorable  pour  tous  les 
deux.  Vive , vive  le  grand  Amadis  1 Re- 
venez dans  ma  mémoire  i actions  subli- 
mes et  touchantes  de  ce  phénix  des  che- 
valiers ! c’est  lui  que  don  Quichotte 
imitera. 

Il  descendit  alors  du  rocher  , reprit 
une  partie  de  ses  vêtements  ; et , se  rap- 
pelant que  la  priere  occupoit  souvent 
Amadis  , il  se  fit , avec  des  glands  enfi- 
lés , une  espece  de  rosaire  qu’il  disoit 
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avèc  dévotion.  Le  reste  du  temps  il  se 
promenoit  dans  le  pré , s’entretenoit  avec 
ses  pensees , faisoit  des  vers  quil  écrivoit 
sur  les  hêtres  ou  sur  le  sable  du  ruis- 
seau. La  plupart  de  ces  vers  ont  été 
perdus  ; cependant  on  a recueilli  les  sui- 
vants : 

Arbres  touffus,  qui,  dans  les  airs , 
Balancez  mollement  vos  verdoyants  feuillages, 
Prés  émaillés  de  fleurs , silencieux  ombrages, 
Rochers  escarpés  et  déserts , 

Plaignez  ma  triste  destinée. 

Sois  attentif,  fidele  écho, 

Et  répété  avec  moi  le  nom  de  Dulcinée 
Du  Toboso. 

Ma  gloire  n’a  pu  la  fléchir; 

J ai  su  domter  le  monde,  et  n’ai  pas  su  lui  plaire  : 
Maigre  tous  mes  exploits,  ma  brillante  carrière 
Dans  les  pleurs  ici  va  finir. 

Avant  quelle  soit  terminée , 

Suspends  ton  cours , charmant  ruisseau , 

Et  murmure  avec  moi  le  nom  de  Dulcinée 
Du  Toboso. 
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Don  Quichotte  se  crut  obligé  de  met- 
tre à la  fin  de  toutes  ses  stances  cet  ad- 
mirable refrain  du  Toboso  , afin  qu’il 
n’j  eût  point  d’équivoque  , et  que  l’on 
entendît  bien  que  les  vers  étoient  pour 
Dulcinée. 

Tandis  qu’il  célébroit  ainsi  sa  dame , 
qu’il  confioit  sa  douleur  aux  sylvains  , 
aux  nymphes  des  bois  , et  qu’il  se  nour- 
rissoit  d’herbes  sauvages  , Sancho  pour- 
suivoit  son  chemin.  Si  malheureusement 
ce  voyage  avoit  été  de  trois  semaines  , 
comme  il  ne  fut  que  de  trois  jours , le 
fidele  écuyer  risquoit  de  ne  pas  retrou- 
ver son  maître  en  vie  : mais , vingt-quatre 
heures  après  l’avoir  quitté , Sancho  ar- 
riva pour  dîner  à la  fatale  hôtellerie  où 
1 on  s étoit  amusé  à le  faire  sauter  dans 
la  couverture.  Dès  qu’il  l’apperçut,  il  lui 
prit  un  frisson  : cependant , comme  il 
avoit  faim,  il  s arrêta  malgré  lui , regar- 
dant de  coté  la  porte , et  ne  sachant  s’il 
devoit  entrer.  A l’instant  même  il  en 
sortit  deux  hommes , dont  l’un  dit  à l’au- 
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tre  : Seigneur  licencié,  n’est-ce  point  là 
Sancho  Pança  , celui  que  la  gouvernante 
nous  a dit  avoir  suivi  notre  aventurier? 
C’est  lui-même  , répond  l’ecclésiastique, 
et  je  reconnois  le  cheval  de  don  Qui- 
chotte. 

Aussitôt  le  curé  et  le  barbier  , car 
c’étoient  eux , s’approchèrent  de  notre 
voyageur.  Ami  Sancho  , dit  le  curé  , 
qu’avez-vous  fait  de  votre  maître  ? Mon- 
sieur , répondit  l’écuyer  , qui  les  recon- 
nut aussi , mon  maître  est  dans  un  cer- 
tain lieu  , occupé  de  certaines  choses 
fort  importantes  , et  que  , sur  les  yeux 
de  ma  tète , j’ai  promis  de  ne  point  révé- 
ler. Oh  ! s’écria  le  barbier  , si  monsieur 
Sancho  fait  tant  le  discret , nous  serons 
persuadés  qu’il  a volé  le  seigneur  don 
Quichotte  et  qu’il  lui  a pris  jusqu’à  son 
che  val  que  voilà.  Monsieur  , monsieur  , 
répliqua  l’écuyer , ne  soyez  pas  si  léger 
dans  vos  jugements  et  dans  vos  propos: 
je  n’ai  jamais  volé  personne  , et  je  sou- 
haite que  tout  le  monde  en  puisse  dire 
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autant.  Mon  maître  , au  fond  de  ces 
montagnes  , accomplit  une  pénitence  ; 
et  moi , comme  son  ambassadeur , je  vais 
porter  une  lettre  de  lui  à madame  Dul- 
cinée du  Toboso  , fille  de  Laurent  Cor- 
chuelo,  pour  laquelle  il  se  meurt  d’amour. 
Maître  Nicolas  et  le  curé  , surpris  de 
cette  nouvelle  folie , demandèrent  à voir 
cette  lettre.  Sancho  leur  dit  quelle  étoit 
sur  des  tablettes  , et  que  son  maître  lui 
a voit  ordonné  de  la  faire  transcrire  au 
premier  village.  Le  curé  s’offrit  pour  la 
copier.  Sancho  descendit  alors  de  che- 
val , et  mit  la  main  dans  son  sein  pour 
en  tirer  les  tablettes  , qu’il  n’avoit  garde 
d’y  trouver,  puisqu’il  les  avoit  oubliées. 
Inquiet , troublé  , pâle  de  frayeur  , San- 
cho tourne  , retourne  ses  poches , se  tâte 
par  tout  le  corps;  et,  prenant  ensuite  sa 
barbe  à deux  mains  , s’en  arrache  la 
moitié , se  donne  cinq  ou  six  soufflets , 
et  s’égratigne  le  visage.  Qu’avez-vous 
donc  ? s’écria  le  curé.  Ce  que  j’ai  ? répon- 
dit-il : ah  ! malheureux  que  je  suis  ! je 


3o4  DON  QUICHOTTE. 

•viens  cle  perdre  en  un  moment  trois  su- 
perbes ânons  , dont  chacun  valait  une 
métairie.  Comment!  répliqua  le  barbier, 
ces  ânons  étoient  dans  vos  poches?  — 
Sans  doute , puisqu’ils  étoient  dans  une 
lettre-de-change,  signée  de  mon  maître, 
portant  l’ordre  à sa  niece  de  me  donner 
trois  ânons  de  quatre  ou  cinq  qu’il  a 
chez  lui  ; cette  lettre-de-change  , avec 
l’épître  pour  madame  Dulcinée  , étoit 
dans  les  tablettes  que  j’ai  perdues. 

Le  curé  consola  Sancho , et  lui  promit 
qu’en  retrouvant  don  Quichotte  il  lui  fe- 
roit  renouveler  la  lettre-de-change.  Le 
bon  écuyer  , un  peu  rassuré , dit  alors 
qu’il  regrettoit  peu  lépître  à madame 
Dulcinée  , parcequ’il  la  savoit  presque 
par  cœur.  Le  barbier  le  pria  de  la  répé- 
ter afin  qu’ils  pussent  la  mettre  au  net. 
Alors  Sancho,  se  grattant  la  tête , se  mit 
sur  un  pied,  puis  sur  l’autre,  regarda  la 
terre  , le  ciel,  se  mangea  la  moitié  d’un 
ongle  , et  finit  par  dire  : Le  diable  s’en 
mêle;  car  je  ne  peux  me  rappeler  que  du 
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commencement  de  la  lettre,  où  il  y avoit 
haute  et  souterraine  dame.  Vous  voulez 
dire  souveraine  , reprit  le  barbier.  — 
Oui , c’étoit  souveraine , je  m’en  sou- 
viens. Ensuite  il  disoit  : Celui  dont  le 
cœur  est  blessé  'vous  souhaite , ennemie 
adorée , V affreux  état  où  il  est  réduit. 
Il  y avoit  après  cela  des  tristes  jours , et 
puis  un  seul  mot ; et,  après  le  seul  mot, 
cela  iînissoit  par  'votre , jusqu  à la  mort , 
Chevalier  de  la  triste  figure.  Voilà  toute 
la  lettre  à-peu-près. 

Le  barbier  et  le  curé  félicitèrent  San- 
cho  sur  son  heureuse  mémoire  , et  lui 
firent  répéter  deux  ou  trois  fois  cette 
lettre  afin  de  la  copier.  Sancho  la  répéta 
de  deux  ou  trois  façons  différentes  , et 
raconta  dans  un  grand  détail  tout  ce 
qui  lui  étoit  arrivé  avec  son  maître , sans 
pourtant  juger  à propos  de  dire  qu’il 
avoit  été  berné  dans  cette  même  hôtelle- 
rie, où  il  refusa  d’entrer.  Il  ajouta  qu’aus- 
sitôt  après  son  ambassade  à madame 
Dulcinée,  son  maître  étoit  décidé  à s’al- 
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1er  faire  empereur  quelque  part  ; que , 
quant  à lui,  son  parti  étoit  pris,  dés  qu’il 
seroit  veuf,  ce  qui  ne  pouvoit  manquer 
d’étre  prochain  , d’épouser  une  demoi- 
selle de  l’impératrice , qui  lui  porteroit 
en  dot  un  bon  duché  en  terre  ferme , 
parcequ’il  étoit  revenu  des  isles  et  qu’il 
ne  s’en  soucioit  plus.  Sancho  disoit  tout 
cela  d’un  si  beau  sang-froid,  d’un  ton  si 
tranquille  , en  essuyant  de  temps  en 
temps  les  égratignures  qu’il  s’étoit  faites, 
que  le  curé  et  le  barbier  jugèrent  fort 
inutile  d’essayer  de  lui  parler  raison  , et 
le  regardèrent  au  moins  comme  aussi 
fou  que  son  maître. 

Je  vous  fais  d’avance  mon  compli- 
ment , reprit  le  curé;  car  je  vois  bien 
qu’avant  peu  le  seigneur  don  Quichotte 
sera  roi , ou  tout  au  moins  archevêque  : 
alors....  Archevêque  ! interrompit  l’é- 
cuyer , il  ne  m’en  a point  parlé  ; mais  si 
cette  fantaisie  alloit  lui  prendre  , dites- 
moi  ce  que  les  archevêques  errants  ont 
coutume  de  donner  à leurs  écuyers.  — • 
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Ordinairement  ils  les  font  jouir  de  quel- 
que bénéfice  simple  , d’une  bonne  cure , 
ou  de  quelque  chapelle , qui  leur  rap- 
porte beaucoup , sans  compter  le  casuel. 
— Diable  ! j’aimerois  assez  un  bénéfice; 
mais , pour  le  posséder , il  faut  n’ètre  pas 
marié,  et  savoir  au  moins  servir  la  messe. 
Me  voilà  joli  garçon  , moi  qui  ai  une 
femme  , et  qui  ne  sais  rien  ! Oh  ! mes- 
sieurs, je  vous  demande  en  grâce  de  dé- 
tourner mon  maître  de  ce  projet , et  de 
l’engager  à se  faire  tout  bonnement  em- 
pereur. Le  barbier  et  le  curé  lui  promi- 
rent d’en  parler  à don  Quichotte  ; mais , 
ajouterent-ils , nous  devons  nous  occu- 
per à présent  de  le  tirer  de  son  désert  : 
nous  réfléchirons  là-dessus  à table  ; ve- 
nez avec  nous  dans  l’auberge.  Non  , ré- 
pondit Sancho  en  détournant  la  tète  ; si 
cela  vous  est  égal,  je  n’entrerai  point 
dans  cette  auberge-là  : je  vous  en  dirai 
quelque  jour  les  raisons.  Vous  pouvez 
m’envoyer  ici  mon  dîner , avec  un  peu 
d’orge  pour  Rossinante.  On  ne  le  pressa 
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pas  davantage  , et  le  barbier  lui  lit  por- 
ter à manger. 

Le  curé,  pendant  ce  temps,  imaginoit 
un  moyen , qui  devoit  réussir  auprès  de 
don  Quichotte  pour  le  conduire  où  l’on 
voudroit  ; c’étoit  de  s’habiller  en  demoi- 
selle errante  , en  se  couvrant  le  visage 
d’un  voile;  de  déguiser  maître  Nicolas 
en  écuyer , et  de  s’en  aller  ainsi  se  jeter 
aux  pieds  de  notre  héros , en  lui  deman- 
dait t un  don.  Après  que  ce  don  seroit 
accordé , la  demoiselle  affligée  devoit  le 
prier  de  venir  avec  elle  pour  la  venger 
d’un  chevalier  félon,  et  le  prieroit  de  ne 
point  exiger  quelle  ôtât  son  voile  avant 
la  fin  de  cette  aventure.  De  cette  ma- 
niéré on  étoit  certain  de  mener  don 
Quichotte  jusqu’à  son  village  , où  l’on 
essaieroit  de  guérir  son  inconcevable 
folie. 


F A R TI  E PREMIERE. 
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Grands  évènements  dignes  d'être  ra 
contés. 


IMaître  Nicolas  applaudit  à l’invention 
du  curé,  qu’il  voulut  exécuter  sur  l’heure. 
Il  emprunta  de  la  femme  de  l’aubergiste 
un  corps  de  jupe  avec  une  coëffe  ; quant 
à lui , pour  se  déguiser , il  pensa  qu’il  lui 
sufiisoit  de  s’attacher  au  menton  une 
barbe  de  queue  de  boeuf,  extrêmement 
rousse  et  touffue  , qui  appartenoit  à 
l’hôte  , et  dont  le  barbier  s’empara  sans 
en  demander  permission.  L’hôtesse  vou- 
lut savoir  le  motif  de  ces  déguisements  ; 
et , d’après  ce  que  lui  dit  le  curé  de  la 
folie  de  don  Quichotte , elle  reconnut  le 
chevalier  du  baume , et  le  maître  de 
l’écuyer  berné.  Alors  elle  ne  manqua 
pas  de  raconter  tout  ce  qui  s’étoit  passé 
dans  rhôtellerie  7 sans  oublier  l’aventure 
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que  Sancho  prenoit  tant  de  soin  de  ca- 
cher. Tout  en  parlant  elle  aidoit  le  curé 
à s’habiller  en  demoiselle , Faffubloit 
dun  jupon  de  drap  tailladé  de  larges 
bandes  noires , et  d’un  corset  de  velours 
verd , galonné  de  satin  blanc , qui  sem- 
bloient  avoir  été  faits  depuis  le  régné  du 
roi  Wamba.  Le  curé  ne  voulut  point  de 
la  coëffe  ; il  mit  seulement  un  petit  bon- 
net de  toile  piquée  avec  lequel  il  cou- 
choit , le  serra  sur  son  front  avec  un  long 
morceau  de  taffetas  noir,  dont  une  par- 
tie lui  voiloit  le  visage,  et  par-dessus  le 
tout  enfonça  son  grand  chapeau  ra- 
battu , qui  lui  servoit  de  parasol.  Dans 
cet  équipage  , enveloppé  dans  son  man- 
teau , il  monta  sur  sa  mule  à la  maniéré 
des  femmes.  Le  barbier  monta  sur  la 
sienne,  muni  de  sa  longue  barbe  rousse  ; 
et  tous  deux  prirent  congé  de  l’auber- 
giste , de  sa  femme,  et  de  Maritorne,  qui 
promit  de  dire  un  rosaire  pour  l’heureux 
succès  de  leur  entreprise. 

Sancho , qui  les  attendoit  en  dehors , 
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ne  put  s’empêcher  de  rire  en  les  voyant. 
Ils  l’instruisirent  de  leur  projet,  qu’ils  lui 
présentèrent  comme  le  seul  moyen  d’ar- 
racher don  Quichotte  à ces  déserts  pour 
qu’il  s’occupât  sur-le-champ  de  devenir 
empereur  et  de  récompenser  son  écuyer. 
Sancho  les  remercia , promit  le  secret , 
recommanda  sur-tout  au  curé  d’empê- 
cher son  maître  de  se  faire  archevêque, 
et  prit  avec  eux  la  route  de  la  Sierra  Mo- 
rena.  Ils  arrivèrent  le  même  soir  à l’en- 
trée des  montagnes , où  ils  passèrent  la 
nuit.  Là  le  curé  fit  part  à son  ami  le  bar- 
bier d un  scrupule  qui  le  îourmentoit  : 
il  lui  sembloit  qu  il  etoit  peu  décent  à un 
ecclésiastique  d’aller  ainsi  déguisé  en 
femme.  D’après  cette  réflexion,  il  pria 
maître  Nicolas  de  se  charger  du  rôle  de 
la  demoiselle  , en  lui  laissant  celui  de  l’é- 
cuyer, dont  sa  gravité  seroit  moins  bles- 
sée. Maître  Nicolas  consentit  au  troc  , 
remit  au  curé  la  grande  barbe;  et,  ne 
voulant  s habiller  en  femme  que  lorsqu’il 
seroit  prés  d arriver,  il  fît  un  paquet  de 
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la  jupe  et  du  beau  corset  de  velours. 
Le  lendemain  matin  ils  poursuivirent 
leur  route  ; et  Sancho , qui  les  guidoit , 
leur  raconta  l’aventure  de  Çardénio,  sans 
parler  cependant , et  pour  cause , des 
écus  d’or  trouvés  dans  la  valise.  Ils  par- 
vinrent enfin  à l’endroit  où  les  genêts 
coupés  indiquoient  le  chemin.  On  fit 
halte  pour  tenir  conseil  : il  fut  décidé  que 
Sancho  iroit  en  avant  rendre  compte  à 
don  Quichotte  de  son  ambassade  à Dul- 
cinée ; qu’il  lui  diroit  que  cette  dame 
n’avoit  pu  lui  répondre  que  de  bouche , 
parla  raison  qu’elle  ne  sa  voit  pas  écrire; 
mais  qu  elle  ordonnoit  à son  chevalier , 
sous  peine  de  son  indignation  , de  se  ren- 
dre aussitôt  près  d’elle.  Sancho  promit 
de  revenir  instruire  le  curé  des  projets 
de  son  maître,  et  laissa  ses  deux  compa- 
gnons dans  une  prairie  ombragée  de 
grands  arbres  et  arrosée  d’un  ruisseau. 

C’étoit  au  mois  d’août,  vers  les  trois 
heures  de  l’après-midi,  au  moment  où 
la  chaleur  est  la  plus  forte.  Le  curé  et 
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îe  barbier , assis  a 1 ombre  sur  le  bord 
cle  beau , attendoient  paisiblement  le  re- 
tour du  fidele  écuyer  ; lorsqu’ils  enten- 
dirent prés  d’eux  une  voix  qui  chantoit 
avec  art  et  justesse,  non  pas  une  chan- 
son rustique , mais  la  romance  qu’on  va 
lire  : 

.Triste  ramier  de  la  montagne , 

Quel  malheur  a pu  te  ravir 
Ta  douce  et  fidele  compagne? 

Tu  ne  1 as  plus,  tu  veux  mourir. 

Que  notre  douleur  nous  rassemble: 

J’ai  ton  coeur , hélas  ! et  ton  sort  ; 
Approche,  nous  dirons  ensemble: 

Je  suis  seul , et  je  vis  encor! 

Abandonnant  les  verds  bocages. 

Dans  les  deserts  tu  viens  gémir  j 
Sur  la  pointe  des  rocs  sauvages 
Tu  répétés  : Je  veux  mourir. 

Dès  long-temps  le  mal  qui  me  presse 
Me  fait  ici  chercher  la  mort; 

Comme  toi  je  me  plains  sans  cesse 
D etre  seul  et  de  vivre  encor. 

4o 
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Tu  fuis,  ramier;  ma  triste  plainte 
Te  lasse  au  lieu  de  t’attendrir: 

Solitaire  dans  cette  enceinte 
Tu  voulois  te  plaindre  et  mourir. 
Demain,  quand  le  jour  viendra  luire, 
Vers  ces  lieux  reprends  ton  essor  ; 
J’espere  ne  plus  te  redire , 

Je  suis  seul,  et  je  vis  encor. 

L’heure , le  lieu , la  beauté  de  la  voix , 
augmentoient  la  surprise  du  barbier  et 
du  curé  , qui , se  levant  aussitôt , s’avan- 
cèrent vers  une  colline  d’où  venoient 
ces  doux  accents.  A peine  avoient-ils 
fait  quelques  pas  qu/ils  découvrirent  sur 
un  rocher  un  homme  semblable  à celui 
que  Sancho  leur  avoit  dépeint  en  racon- 
tant l’aventure  de  Cardénio.  Cet  homme 
les  apperçut  ; et , sans  s’échapper , sans 
montrer  aucune  colere , il  demeura  dans 
la  même  place,  la  tête  penchée  sur  sa 
poitrine , comme  quelqu’un  qui  médite. 
Le  curé  , ,ne  doutant  point  que  ce  ne 
fût  ce  Cardénio  dont  il  savoit  déjà  l’his- 
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toire,  s’approcha  doucement,  le  salua, 
lui  lit  entendre  qu’il  étoit  instruit  de  ses 
malheurs,  et  sut  mêler  dans  son  dis- 
cours, aux  expressions  d’un  tendre  in- 
térêt, les  consolations  plus  grandes  qu’un 
ecclésiastique  pouvoit  offrir.  Cardénio 
jouissoit  alors  de  sa  raison.  Surpris  d’en- 
tendre , au  milieu  de  ces  déserts , un  lan- 
gage aussi  touchant , il  répondit  avec  po- 
litesse : Je  vois  bien  que  le  ciel  n’aban- 
donne point  les  misérables  , puisqu’il 
daigne  m’envoyer  un  ange  de  paix  qui 
sait  me  rappeler  mes  devoirs  sans  être 
insensible  à mes  peines.  Ne  me  jugez 
pas  trop  sévèrement , messieurs  ; ayez 
quelque  pitié  d’un  pauvre  insensé  : je 
le  suis,  je  le  sais  bien;  ma  foible  rai- 
son ne  me  luit  que  dans  de  courts  in- 
tervalles. J’apprends  alors , avec  une 
douleur  vive , que  souvent  j’ai  fait  du 
mal  : j’en  verse  des  larmes  de  repentir. 
Mais  ce  repentir  est  inutile  : je  retombe 
dans  mon  délire  , j’offense  de  nouveau 
ceux  que  je  voudrois  servir.  Hélas  ! je 
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n ai  qu  un  moyen  de  me  faire  excuser , 
c’est  de  dire  ce  qui  m’a  réduit  à cet  état 
déplorable  : je  raconte  mes  mallieurs  à 
tous  ceux  qui  veulent  les  entendre.  Il 
faut  bien  que  l’on  me  plaigne  , et  l’on 
me  pardonne  alors.  Si  vous  venez  avec 
cette  intention,  je  vais  vous  faire  ce  récit. 

Nos  voyageurs  , qui  ne  deman- 
doient  pas  mieux  , acceptèrent  son  offre 
avec  reconnoissance , et  s’assirent  près 
de  Cardénio  , qui  recommença  son  his- 
toire presque  dans  les  memes  ternies 
qu’il  l’a  voit  dite  à don  Quichotte  , lors- 
qu’elle fut  interrompue  par  notre  héros , 
un  peu  trop  chatouilleux  sur  l’honneur 
de  la  reine  Madasime.  Cette  fois  il  n’v 
eut  point  d’interruption  ; et  Cardénio  ra- 
conta que  Lucinde  lui  avoit  envoyé , dans 
le  volume  d’Amadis  de  Gaule,  le  billet 
suivant  : 

Lucinde  a Cardénio. 

« Chaque  jour  je  découvre  en  vous  de 
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« nouvelles  qualités  qui  m’imposent  l’o- 
« bligation  de  vous  aimer  davantage. 
« Comme  je  desire  vivement  de  remplir 
« cette  obligation  dans  toute  son  éten- 
tc  due , je  vous  prie  d’en  parler  à mon 
te  pere.  Il  vous  estime , il  me  chérit  : vous 
ce  réglerez  sûrement  ensemble  comment 
e<  je  peux  acquitter  toutes  les  dettes  de 
ce  mon  cœur.  » 

Je  montrai  ce  billet  à don  Fernand  , 
ajouta  Cardénio  ; je  lui  confiai  que  je  n’o- 
sois  prier  mon  pere  de  demander  la  main 
de  Lucinde , pareeque  je  savois  qu’il  étoit 
décidé  à ne  point  me  marier  avant  que 
le  duc  Richard  se  fût  expliqué  sur  ce 
qu’il  vouloit  faire  pour  moi.  Don  Fer- 
nand me  répondit  qu’il  se  chargeoit  de 
parler  à mon  pere , de  le  déterminer  à 
cet  hymen , d’applanir  toutes  les  difficul- 
tés. Traître , perfide , homme  sans  hon- 
neur ! tu  méditois  déjà  ma  perte  quand 
je  t’ouvrois  mon  ame  avec  confiance  ! 
Que  t’a  vois-je  lait,  cruel  ? je  t’aimois , je 
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t estimois  ; j’étois  si  loin  de  soupçonner 
que  le  jeune , l’heureux  Fernand,  à qui 
ses  richesses , son  rang  , ses  qualités  per- 
sonnelles, rendoient  si  facile  le  choix 
d’une  épouse  parmi  cent  beautés  qui  bri- 
guoient  sa  main  , oublieroit  la  vertu , la 
pudeur , la  bonne  foi , pour  enlever  à son 
ami  le  seul  bien  qu’il  eût  au  monde  ! 
Mais  de  quoi  vais- je  me  plaindre?  la  fa- 
talité de  mon  sort  forçoit  don  Fernand 
à ce  crime  affreux. 

Le  perfide , pour  venir  à bout  de  ses 
coupables  projets,  commença  par  m’é- 
loigner. Il  me  pria  d’aller  chez  son  frere 
chercher  de  l’argent  dont  il  avoit  besoin. 
Il  m’assura  que  pendant  ce  temps  il  agi- 
roit  auprès  de  mon  pere.  Je  le  crus , je 
l’embrassai  avec  des  larmes  de  recon- 
noissance.  Le  soir  même  j’allai  voir  Lu- 
cinde , à qui  je  rendis  compte  des  pro- 
messes et  des  bontés  de  Fernand.  Elle 
n’en  douta  pas  plus  que  moi,  regarda 
notre  hymen  comme  certain,  me  pressa 
de  revenir  bientôt.  Je  ne  sais  pourquoi 
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cependant  une  profonde  tristesse,  des 
pressentiments  douloureux , se  mêlèrent 
à cet  entretien.  Jamais  jusques-là  nos 
conversations  n’avoient  été  troublées  par 
le  moindre  nuage  ; jamais  aucun  repro- 
che , aucune  jalousie  , aucune  inquié- 
tude n’avoit  altéré  le  bonheur  suprême 
dont  je  jouissois  en  la  voyant.  Je  ne  lui 
parlois  que  de  sa  beauté,  de  son  esprit, 
de  ses  vertus  adorables  : elle  me  louoit 
aussi;  et  l’amour , qui  donnoit  seul  et  re- 
cevoit  ces  éloges , les  exagéroit  souvent, 
sans  les  rendre  dangereux  pour  l’orgueil. 
Nous  nous  racontions , nous  nous  répé- 
tions mille  choses  de  peu  d’importance , 
que  nous  écoutions  avec  délices , parce- 
que  nous  nous  les  disions.  Dans  ce  der- 
nier entretien  nous  ne  pûmes  , hélas  ! 
que  pleurer.  Je  laissai  Lucinde  presque 
évanouie , je  me  retirai  plein  d’effroi. 

Je  partis  le  lendemain;  j’arrivai  chez 
le  frere  de  Fernand , à qui  je  remis  une 
lettre.  Il  me  reçut  avec  amitié  ; mais  il 
me  retint  plusieurs  jours  : il  exigea  même 
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de  moi  que  je  ne  parusse  point  devant 
son  pere , sous  prétexte  qu’il  avoit  be- 
soin de  précautions  pour  envoyer  à son 
frere  l’argent  qu'il  lui  demandoit.  J’o- 
béis quoiqu’avec  répugnance.  J’attendis 
quatre  jours  entiers  ; et  j’étois  sur  le  point 
de  retourner  près  de  Lucinde  , quand 
un  homme  à pied , haletant , se  présenta 
tout-à-coup  à moi,  et  se  pressa  de  me 
raconter  que  passant  par  hasard  dans 
une  rue,  vers  le  midi,  une  très  belle 
femme  l’avoit  appelé  par  sa  fenêtre,  et 
lui  avoit  dit  en  sanglotant  : Mon  frere , 
si  vous  êtes  chrétien,  je  vous  demande , 
au  nom  de  Dieu,  de  porter  sur-le-champ, 
le  plus  vite  que  vous  pourrez , ce  billet  à 
i son  adresse.  A ces  mots,  ajoute-t-il,  elle 
m a jeté  ce  papier , et  un  mouchoir,  où  j’ai 
trouvé  cent  réaux , avec  cette  bague  d’or. 
Je  n’ai  eu  que  le  temps  de  répondre  que 
j’allois  faire  ce  qu  elle  desiroit.  Elle  a fer- 
mé la  fenêtre;  et  moi,  plus  touché  de  ses 
larmes  que  de  ses  présents , je  me  suis 
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mis  aussitôt  en  route,  et  j’ai  fait  en  seize 
heures  dix  huit  lieues. 

J’ouvris  la  lettre  précipitamment  ; elle 
contenoit  ces  mots  : 

« Don  Fernand , selon  sa  promesse , a 
« fait  parler  à mon  pere , mais  pour  lui- 
cc  même  et  non  pour  vous.  11  a demandé 
cc  ma  main.  Mon  pere , ébloui  par  cette 
ce  alliance  , a donné  sa  parole  à Fer- 
cc  nand.  Je  dois  l’épouser  demain  en  se- 
cc  cret , dans  notre  maison  , devant  les 
ce  seuls  témoins  nécessaires.  Vous  pou- 
ce vez  comprendre  ce  que  je  souffre.  J’ai 
ce  pris  mon  parti  cependant;  il  vous  prou- 
cc  vera  si  je  sais  aimer.  » 

Je  demeurai  tremblant  à cette  lecture  ; 
mes  jambes  ne  pou  voient  me  soutenir. 
Bientôt  la  fureur  me  rendit  et  mon  cou- 
rage et  mes  forces.  Je  montai  sur  une 
mule,  je  revolai  vers  Lucinde;  mais  je 
n arrivai  qu  à la  nuit.  Je  courus  à la  fe- 
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nétre  de  ma  maîtresse  : heureusement  je 
l’y  trouvai.  Cardénio,  me  dit-elle,  je  n’ai 
qu’un  instant;  écoutez -moi  bien.  Me 
voilà  déjà  parée  pour  la  noce.  Le  traître 
Fernand , mon  pere , et  les  témoins , m’at- 
tendent dans  la  salle  prochaine.  Voici 
la  derniere  réponse  que  votre  amante 
compte  leur  faire.  Alors  elle  me  ht  voir 
un  poignard  , et  disparut  comme  un 
éclair. 

Troublé  par  ces  derniers  mots  auxquels 
je  ne  pus  répondre,  au  désespoir,  hors  de 
moi , j’allai  droit  à la  porte  de  la  maison 
de  Lucinde  : elle  étoit  ouverte  ; j’entrai. 
Personne  ne  m’apperçut  au  milieu  du 
tumulte  qui  régnoit  dans  la  maison.  Je 
parvins  jusqu’à  la  salle  où  l’on  attendoit 
les  nouveaux  époux.  La  je  me  mis  dans 
une  embrasure , presque  caché  tout  en- 
tier par  deux  rideaux  de  tapisserie.  La 
salle  , très  éclairée , étoit  pleine  de  do- 
mestiques. Don  Fernand  entra  le  pre- 
mier, suivi  d’un  cousin  germain  de  Lu- 
cinde , qu’il  avoit  choisi  pour  témoin.  Je 
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n’avois  point  d’armes , je  contins  ma  rage. 
Un  moment  après,  je  vis  paroître  Lu- 
cinde  , accompagnée  de  sa  mere  et  de 
deux  de  ses  femmes  : elle  étoit  couverte 
de  pierreries,  etportoitunerobe  blanc-he 
mêlée  de  couleur  de  chair.  Pardonnez- 
moi  ces  détails , tout  étoit  important 
pour  moi,  tout  m’est  présent;  ma  mé- 
moire fait  à-la-fois  mon  supplice  et  ma 
consolation. 

Le  curé  de  la  paroisse  ne  tarda  pas  à 
venir.  Il  joignit  les  mains  des  époux,  et 
dit  à Lucinde , selon  l’usage  : Acceptez- 
vous  pour  mari  le  seigneur  don  Fernand 
que  voilà?  Alors  j’avançai  la  tête,  et  j’at- 
tendis, sans  respirer,  la  réponse  de  Lu- 
cinde. Ah  ! Lucinde  ! Lucinde  ! qui  l’au- 
roit  pensé?  après  ce  quelle  m’avoit  dit, 
après  les  serments  qu’elle  m’avoit  faits , 
après  la  certitude  où  elle  étoit  que  mon 
repos,  mon  bonheur,  ma  vie,  alloient 
dépendre  d’un  mot!....  Malheureux  que 
je  suis  ! et  j’ose  me  plaindre,  moi  qui  fus 
assez  lâche , assez  vil  pour  ne  pas  me 
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montrer  alors,  pour  ne  pas  m’écrier; 
Lucinde  , tu  ne  peux  disposer  de  toi , 
tu  m’appartiens , nous  sommes  l’un  à 
l’autre  ; les  nœuds  les  plus  saints  nous 
unissent:  on  te  commande  un  parjure; 
tu  vas  prononcer  l’arrêt  de  ma  mort  ; 
conserve -moi  le  jour,  Lucinde,  en  t’é- 
pargnant un  horrible  crime!...  Et  je  ne 
l’ai  pas  fait,  et  je  ne  m’élançai  pas  sur 
Fernand , et  je  ne  l’étouffai  pas  dans  mes 
bras  !...  Non  , les  maux  que  je  souffre  ne 
sont  pas  assez  grands;  non,  j’en  ai  mé- 
rité davantage. 

Le  prêtre  attendoit  la  réponse  de  Lu- 
cinde , qui  , pâle  , tremblante , la  fête 
penchée , garda  long  temps  le  silence.  Sa 
mere  alors  se  baissa  vers  elle , me  déroba 
son  visage;  et  j'entendis,,  je  crus  en- 
tendre ce  oui  fatal  qui  me  donnoit  la 
mort.  Je  demeurai  immobile  de  surprise, 
d’effroi , de  douleur , doutant  encore  si 
c’étoit  bien  Lucinde  dont  j’avois  entendu 
la  voix.  Je  n’en  doutai  plus  quand  je  vis 
Fernand  mettre  à son  doigt  l’anneau  de 
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réponse.  Au  moment  meme  Lucinde 
évanouie  tomba  dans  les  bras  de  ses 
femmes.  On  l’emporta;  sa  mere , Fer- 
nand, la  suivirent  ; et  moi , dont  les  yeux 
couverts  d’un  nuage  ne  distinguoient, 
n’appercevoient  plus  rien  , je  sortis  en 
poussant  des  cris  , sans  m’embarrasser 
d’ëtre  reconnu , sans  savoir  où  porter 
mes  pas , sans  me  sentir  même  cette  soif 
de  vengeance  qui  naguère  me  dévoroit. 
J’ai  toujours  pensé  que  dès  ce  moment 
ma  raison  s’étoit  altérée.  Je  me  rappelle 
confusément  que  je  courus  reprendre  ma 
mule  et  que  je  sortis  de  la  ville.  Je  mar- 
chai toute  la  nuit.  Le  seul  sentiment  qui 
m’occupoit , et  dont  je  me  souviens  parce- 
qu’il  m’occupe  encore , c’est  que  Lucinde 
étoit  infidèle , c’est  que  Lucinde  m’avoit 
trahi  pour  ce  Fernand , cet  indigne  Fer- 
nand , dont  le  rang  et  les  richesses  avoient 
ébloui  Lucinde.  Cependant  mon  cœur 
l’excusoit  encore.  Je  me  rappelois  sa 
timidité  , sa  douceur  , son  obéissance 
craintive  pour  les  auteurs  de  ses  jours. 
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La  douce  habitude  de  la  trouver  parfaite 
l'emportoit  sur  mon  ressentiment  , et 
j’aimois  mieux  m’en  prendre  à mon  sort 
que  de  rien  reprocher  à Lucinde.  En 
proie  à ces  tristes  idées,  je  précipitois 
ma  course.  J’arrivai,  sans  m’arrêter , jus- 
qu’au milieu  de  ces  montagnes,  où  ma 
mule  tomba  morte.  Moi-méme , épuisé 
de  faim,  de  fatigue,  de  souffrances,  je 
m’étendis  au  pied  d’une  roche,  résolu  de 
ne  plus  me  relever.  J’ignore  combien 
de  temps  j’y  demeurai,  j’ignore  tout  ce 
qui  m’arriva  ; je  sais  seulement  qu’en  re- 
venant à moi  je  me  vis  entouré  de  pâtres 
qui  sûrement  m’avoient  secouru.  Je  n’a- 
vois  plus  faim , j’étois  paisible , et  j’appris 
avec  douleur  que  j’avois  maltraité  ces 
bonnes  gens.  Ils  ne  m’en  nourrissent  pas 
moins;  ils  ont  soin  de  mettre  du  pain 
dans  les  endroits  où  je  dois  passer  : je  me 
nourris  de  ce  pain;  quand  j’ai  mangé, 
je  suis  mieux  ; je  cause  alors  avec  les  che- 
vriers  ; ils  me  disent  que  je  les  maltraite 
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encore,  et  je  pleure  cle  repentir  d’offen- 
ser malgré  moi  mes  bienfaiteurs. 

Telle  est  ma  misérable  vie  : je  passe  les 
nuits  dans  le  creux  d’un  arbre , j’erre 
pendant  tout  le  jour  : je  répété , je  chante, 
je  crie  le  nom  de  Lucinde , sans  autre 
espoir  que  d’expirer  en  prononçant  ce 
nom  si  cher.  Epargnez-vous  des  conseils 
qui  me  seroient  inutiles;  je  ne  puis  ja- 
mais guérir,  puisque  jamais  je  ne  puis 
oublier  Lucinde.  Je  ne  veux  pas  l’ou- 
blier. J’aime  mes  maux , j’aime  mes  souf- 
frances. Elle  les  prévoyoit  bien  quand 
elle  m’a  manqué  de  foi;  elle  ëtoit  bien 
sûre  que  je  deviendrois  le  plus  infortuné 
des  hommes.  Elle  l’a  voulu;  eh  bien!  je 
le  suis , je  me  plais  à l’ètre,  je  le  serai  jus- 
qu’à la  mort. 

Ainsi  parla  Cardénio.  Le  curé  , tou- 
ché jusqu’au  fond  du  cœur,  alloit  s’ef- 
forcer de  le  consoler,  lorsqu’une  voix 
douce  et  tendre , qui  se  plaignoit  non  loin 
d’eux , attira  son  attention. 


DON  QUICHOTTE. 


5^8 


„ CHAPITRE  XXVIII. 

Nouvelle,  et  surprenante  aventure. 

O combien  nous  devons  aimer  ce  brave 
et  galant  don  Quichotte , qui , malgré  les 
revers , malgré  les  obstacles  qu’il  ren- 
controit  à chaque  pas , poursuivit  tou- 
jours le  noble  dessein  de  ressusciter  la 
chevalerie!  Il  est  cause  que,  dans  le 
triste  siecle  où  nous  vivons , nous  avons 
du  moins  encore  quelques  instants  de 
plaisir  en  lisant  son  agréable  histoire , en 
j trouvant  des  épisodes  qui  ne  sont  pas 
moins  intéressants-  que  les  grandes  ac- 
tions du  héros.  Nous  admirons  ses  hauts 
faits  d armes , Sancho  quelquefois  nous 
fait  rire  ; mais  nous  aimons  à nous  at- 
tendrir avec  l’amant  de  Lucinde  : et, 
pour  en  revenir  à lui , je  vous  dirai , mon 
cher  lecteur,  que  cette  voix  qu’entendit 
le  curé  s’exprimoit  de  cette  maniéré: 
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Dieu  tout  puissant , m’avez  vous  enfin 
exaucée  ? puis-je  espérer  de  trouver  ici 
les  seuls  biens  que  mon  cœur  desire , la 
solitude  et  un  tombeau?  Ah!  je  ne  me 
plaindrois  plus  si,  dans  ces  tristes  dé- 
serts, je  pouvois  dérober  ma  vie  à ces 
hommes  cruels , pervers , dont  la  plus 
douce  jouissance  est  de  voir  les  larmes., 
qu’ils  font  couler. 

Le  curé,  surpris  de  ces  accents,  s’a- 
vança, suivi  de  ses  deux  compagnons  , 
vers  l’endroit  d’où  ils  sembloient  partir. 
Ils  n’avoient  pas  fait  vingt  pas , qu’ils  ap- 
perçurent  sous  un  frêne  un  jeune  paysan, 
qui  se  la  voit  les  pieds  dans  un  ruisseau  , 
et  dont  la  tête  baissée  leur  déroboit  le 
visage.  Ils  s’approchèrent  avec  précau- 
tion , se  cachèrent  derrière  une  roche , 
et  remarquèrent  l’extrême  blancheur  des 
jambes  de  ce  jeune  homme.  Son  habille- 
ment, fort  grossier,  étoit  composé  d’une 
espece  de  veste  de  drap  gris , serrée  par 
une  ceinture , d’un  pantalon , et  d’un  bon- 
net d étoffe.  Après  s’être  lavé  les  pieds 
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il  tira  de  son  bonnet  un  linge  dont  il  les 
essuya.  Ce  mouvement  fit  voir  aux  voya- 
geurs la  beauté  de  son  visage.  Ils  en  de- 
meurèrent frappés  ; et  Cardénio  dit  à 
voix  basse  : Je  n’ai  rien  vu  de  plus  beau 
sous  le  ciel  ; cependant  ce  n’est  point 
Lucinde. 

Le  jeune  homme , qui  se  croyoit  seul  r 
ôta  tout-à-fait  son  bonnet,  secoua  deux 
fois  la  tête  ; et  son  immense  chevelure , 
descendant  aussitôt  sur  ses  épaules , le 
couvrit  presque  tout  entier.  Nos  voya- 
geurs ne  doutèrent  plus  que  ce  ne  fût  une 
femme.  Ils  1a.  regardèrent  quelques  in- 
stants déméler  avec  ses  mains  ses  longs 
cheveux  ; mais , à un  bruit  léger  qu’ils 
firent , elle  sépara  cette  chevelure  pour 
jeter  sur  eux  un  regard  d’effroi.  Dès 
qu’elle  les  apperçut , elle  se  leva  préci- 
pitamment , saisit  un  petit  paquet  de 
hardes , et , sans  songer  à ses  souliers , 
elle  fuit  nu-tête,  nu-pieds,  avec  toutes  les 
marques  d’une  vive  frayeur.  Elle  tomba 
bientôt  sur  les  cailloux  tranchants.  Déjà 
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le  curé  l’avoit  jointe.  Rassurez -tous, 
madame,  lui  dit  il,  nous  sommes  loin 
d’étre  vos  ennemis.  Le  hasard  seul  nous 
a conduits  dans  ces  montagnes.  Vos  che- 
veux nous  ont  découvert  ce  que  vous 
avez  sans  doute  un  puissant  intérêt  à 
cacher  ; soyez  sûre  que  votre  secret  sera 
respecté  par  nous  : mais  pardonnez  au 
désir  que  nous  aurions  de  vous  être 
utiles. 

La  jeune  personne  troublée  regardoit 
le  curé  sans  répondre.  Celui-ci , par  d’au- 
tres discours,  cherchoit  à dissiper  sa  ter- 
reur. Enfin  elle  se  rassura , baissa  vers  la 
terre  ses  yeux  pleins  de  larmes , et  dit 
avec  un  soupir  : Puisque  mes  cheveux 
m’ont  trahie,  puisque  cette  solitude  n’a 
pu  me  cacher  aux  humains , je  n’essaie- 
rai point  de  feindre  ; ma  bouche  n’a  pas 
l’habitude  du  mensonge , et  votre  cœur 
* me  semble  avoir  l’habitude  de  la  pitié. 
Oui,  j’ai  voulu  me  cacher , j’ai  voulu  dé- 
guiser mon  sexe;  je  rougis  de  tous  les 
soupçons  que  ce  déguisement  doit  faire 
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naître:  vous  m’en  épargnerez  quelques 
uns  quand  je  vous  aurai  tout  dit. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec 
tant  de  grâce  et  de  modestie , que  le  curé, 
ses  deux  compagnons , se  sentirent  au- 
tant de  respect  que  d’intérét  pour  cette 
belle  personne.  Elle  s’éloigna  de  quel- 
ques pas,  acheva  de  s’habiller,  rassem- 
bla sur  sa  tète  ses  longs  cheveux , et , 
revenant  avec  confiance  s’asseoir  au- 
près du  curé,  commença  ainsi  son  his- 
toire : 

11  est  un  bourg  dans  l’ Andalousie  qiji 
donne  le  titre  de  duc  à un  grand  d’Es- 
pagne. Mon  pere  habite  dans  ce  bourg; 
il  est  laboureur , et  fort  riche.  Cette  im- 
mense richesse  n’a  rien  fait  pour  mon 
bonheur;  le  seul  défaut  de  naissance  a 
causé  toutes  mes  peines.  Ce  n’est  pas  que 
j’aie  à rougir  d’ëtre  la  fille  d’un  labou- 
reur ; notre  race  antique  et  pure  fut  de 
tout  temps  respectée.  Nous  sommes  de 
vieux  chrétiens,  honorés  de  nos  freres 
et  chéris  des  pauvres , dont  notre  fortune 
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fut  toujours  le  patrimoine.  Mes  parents 
étoient  moins  fiers  de  ces  avantages  que 
de  m’avoir  pour  leur  fille:  j’étois  leur 
unique  enfant , leur  héritière,  l’espoir, 
l’appui  de  leur  vieillesse , l’objet  sur  le- 
quel se  réunissoient  et  leurs  complai- 
sances et  leurs  affections.  Je  méritois 
alors  tant  d’amour , j’aimois  si  bien  les 
auteurs  de  ma  vie  ! j’étois  sans  cesse  oc- 
cupée de  leur  bonheur , de  leurs  plaisirs  ; 
je  n’existois  que  pour  eux  : aussi  leur 
confiance  en  moi  n’avoit  point  de  bornes; 
je  réglois  tout  dans  la  maison  ; les  do- 
mestiques ne  répondoient  qu’à  moi  ; les 
ouvriers,  les  moissonneurs,  étoient  payés 
par  mes  mains , la  vente  des  récoltes , les 
soins  du  ménage , les  bienfaits , les  cha- 
rités à répandre , tout  étoit  en  mon  pou- 
voir ; et  mes  bons  parents  approuvoient 
toujours  ce  que  leur  fille  avoit  fait.  Mes 
heureuses  journées  étoient  remplies  ; s’il 
me  restoit  quelques  instants , je  les  don- 
nois  à la  broderie,,  à la  lecture,  à la  mu- 
sique, que  j’aimois  parcequ’elle  adoucit 
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l’ame  et  qu’elle  délasse  l’esprit.  Telle  étoit 
rinnocente  vie  que  je  menois  chez  mes 
parents;  mareconnoissancepour  eux,  et 
non  pas  ma  vanité,  vous  en  raconte  les 
détails. 

Tant  de  soins,  et  sur- tout  mon  goût, 
me  retenoient  toujours  à la  maison  : je 
ne  connoissois  que  nos  domestiques  ; je 
ne  sortois  que  pour  aller  à la  messe  avec 
ma  mere , avec  les  femmes  qui  me  ser- 
voient;  et  j’étois  si  fort  enveloppée  dans 
ma  mante  que  je  ne  voyois  de  la  terre 
que  l’endroit  où  je  mettois  le  pied.  Je 
n’échappai  point  cependant  aux  yeux 
d’un  des  fils  de  ce  duc  dont  mon  pere 
étoit  vassal  : j’eus  le  malheur  de  plaire  à 
ce  jeune  homme,  qui  s’appelle  don  Fer- 
nand. 

A ce  nom  Cardénio  tressaillit  , et  fit 
paroitre  une  si  grande  altération  que  le 
curé  et  le  barbier  craignirent  un  accès  de 
fureur.  Cardénio  se  contint  ; une  sueur 
froide  coula  de  son  front  ; il  appuya  sa 
tète  sur  sa  main  , et  se  mit  à considérer 
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plus  attentivement  encore  celle  qui  con- 
tinuoit  sonrécit  sans  s’appercevoir  de  son 
émotion. 

Je  ne  vous  redirai  point  tous  les 
moyens  qu’employa  Fernand  pour  m’in- 
struire de  son  amour  ; il  suborna  mes 
domestiques  ; il  rechercha , combla  mes 
parents  de  politesses  , d’amitiés , multi- 
plia les  sérénades  sous  mes  fenêtres , et 
m’écrivit  une  foule  de  billets  qu’il  avoit 
l’art  de  me  faire  parvenir.  Loin  d’être  sé- 
duite par  ces  soins , je  regardai  don  Fer- 
nand comme  un  ennemi  dangereux  qui 
ne  vouloit  que  m’avilir , et  je  redoublai 
d efforts  jiour  échapper  à ses  poursuites. 
J e dois  pourtant  avouer  à ma  honte  que 
mon  secret  orgueil  étoit  flatté  de  me  voir 
ainsi  distinguée  par  un  homme  comme 
Fernand  : il  étoit  aimable  et  bien  fait. 
Déjà  coupable  de  l’avoir  remarqué,  heu- 
reusement j’étois  défendue  par  mon 
amour  pour  la  vertu , par  les  conseils  de 
mes  parents.  Ma  fille  , me  disoit  mon 
pere , je  ne  m’en  remets  qu’à  toi  seule  du 
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soin  sacré  de  ton  honneur , qui  m’est  plus 
cher  que  la  vie  ; je  laisse  à juger  à toi- 
même  s’il  est  possible  que  tu  deviennes 
l’épouse  de  don  Fernand.  Prends  garde, 
prends  garde  , ma  fille  ; la  moindre  dé- 
marche hasardée , un  seul  instant  d’ou- 
bli , d’imprudence  , peuvent  te  perdre  à 
jamais  : peut-être  ferois-tu  bien  , pour  te 
mettre  à l’abri  des  piégés  dont  cet  homme 
va  t’environner  , de  te  marier  tout-à- 
l’heure.  Tu  peux  choisir  un  époux  à ton 
gré  ; il  n’est  personne  dans  ce  pays  qui  ne 
fut  honoré  de  ton  choix  , et  je  bénirois  le 
jour  où  je  donnerois  ma  fortune  entière 
pour  assurer  le  repos  de  ma  fille. 

Je  me  croyois  sûre  de  moi;  je  remer- 
ciai mon  pere  , et  j’espérai  que  don 
Fernand  finiroit  par  m’oublier  ; mais  mon 
silence  et  ma  froideur  rendirent  sa  pas- 
sion plus  violente.  Il  fut  instruit  que  mes 
parents  s’occupoient  de  me  chercher  un 
époux  ; cette  nouvelle  enflamma  davan- 
tage son  caractère  impétueux;  il  réso- 
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lut  dès  ce  moment  de  ne  plus  rien  mé- 
nager. 

Une  nuit,  seule  dans  ma  chambre, 
avec  la  fille  qui  me  servoit , après  m’étre 
bien  assurée  que  toutes  mesportes  étoient 
fermées  , j’allois  me  livrer  au  sommeil , 
lorsque  tout-à-coup  paroît  devant  moi 
don  Fernand  , don  Fernand  lui-méme. 
Immobile  , muette  d’effroi , je  le  regar- 
dai sans  pouvoir  parler.  Le  perfide  tombe 
à mes  genoux , et , par  des  paroles  flat- 
teuses , par  des  larmes  qui  sembloient 
sincères  , il  cherche  à me  faire  excuser 
son  audace.  J’étois  jeune,  crédule,  sans 
expérience  ; je  me  sentis  touchée  de  ses 
pleurs  : mais  reprenant  bientôt  mes  es- 
prits , je  lui  répondis  d’une  voix  ferme  : 

Seigneur , vous  me  connoissez  mal  si 
vous  pensez  que  le  danger  où  je  me 
trouve  puisse  affoiblir  ma  résistance  : je 
ne  redoute  point  vos  indignes  trans- 
ports , la  mort  sauroit  m’en  délivrer.  Je 
suis  fille  d un  de  vos  vassaux > mais  je  ne 
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suis  pas  votre  esclave.  Votre  noblesse  et 
votre  rang  n’ont  aucuns  droits  sur  mon 
honneur  : mon  ame,  fiere,  indépendante, 
sera  toujours  au-dessus  de  vous , sur-tout 
lorsqu’une  action  infâme  vous  avilira 
comme  en  ce  moment.  Epargnez-vous 
donc  ces  promesses , ces  pleurs , ces  ser- 
ments inutiles;  mon  coeur  n’appartiendra 
jamais  qu’à  l’époux  que  j’aurai  choisi... 
Ce  nom  d’époux , reprit-il  alors  , est  l’u- 
nique bien  où  j’aspire  ; je  ne  suis  venu 
dans  ces  lieux  que  pour  vous  presser 
d’accepter  ma  main.  Oui , je  jure  devant 
le  dieu  du  ciel , devant  l’image  de  sa 
mere  que  je  vois  ici , je  vous  engage  ma 
foi  de  n’avoir  jamais  d’autre  épouse  que 
ma  chere  Dorothée. 

A ce  nom  de  Dorothée  , Cardénio  fit 
encore  un  mouvement  ; et  n’étant  plus 
maître  de  son  transport  : Madame , dit-il 
d’une  voix  émue,  vous  vous  appelez  Do- 
rothée ? J’ai  entendu  parler  d’une  Doro- 
thée qui  doit  être  bien  malheureuse.  Con* 
tinuez>  je  vous  prie;  je  pourrai  vous  dire 
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à mon  tour  clés  choses  qui  vous  étonne- 
ront. Dorothée  , fixant  ses  yeux  sur 
Cardénio  , considéra  quelques  instants 
ses  habits  déchirés  , ses  cheveux  en  dés- 
ordre , et  parut  inquiété  de  ses  paroles  ; 
mais  elle  reprit  son  récit  : 

Surprise  et  touchée  du  serment  so- 
lemnel  que  me  faisoit  don  Fernand  , je 
lui  représentai  les  obstacles  qui  s’oppo- 
soient  à son  dessein , les  chagrins  qu’il  se 
préparoit , la  colere  du  duc  son  pere  : je 
le  suppliai  de  ne  point  se  laisser  aveugler 
par  une  passion , par  un  peu  de  beauté , 
qui  ne  l’excuseroient  jamais  à d’autres 
yeux  que  les  siens.  Je  finis  par  le  conju- 
rer, par  le  sentiment  même  qu’il  me  té- 
moignoit,  de  me  laisser  en  paix  couler 
ma  vie  dans  l’état  pour  lequel  j’étois  née  , 
dans  le  bonheur  obscur  qui  me  conve- 
noit , et  dont  on  ne  jouit  qu’avec  ses 
égaux. 

Mes  raisons , mes  prières , furent  inu- 
tiles ; il  combattit  les  unes  , repoussa  les 
autres  , renouvela  ses  serments.  Mon 
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lâche  cœur  étoit  séduit;  ce  coeur  me  di- 
soit en  secret  que  je  n’élois  pas  la  pre- 
mière que  l’amour  eût  élevée  au  faite 
de  la  grandeur  ; que  don  Fernand  n’é- 
toit  pas  le  seul  qu’on  eût  vu  faire  un 
mariage  inégal;  qu’il  étoit  peut-être  dan- 
gereux pour  moi  de  réduire  au  déses- 
poir un  jeune  homme  emporté,  violent, 
qui , sortant  de  ma  chambre  au  milieu 
de  la  nuit , pou  voit  me  perdre  de  répu- 
tation, et  me  laisseroit  l’éternel  repentir 
de  n’avoir  pas  profité  de  son  dernier  mo- 
ment de  vertu.  Les  promesses,  les  instan- 
ces, les  larmes  de  don  Fernand,  peut-être 
même  sa  grâce , et  l’amour  extrême  qu’il 
me  témoignoit,  donnèrent  du  poids  à 
ces  coupables  réflexions.  J’appelai  la 
fille  qui  me  servoit;  je  voulus  qu’elle  fût 
témoin  de  la  foi  d’époux  que  me  don- 
noit  Fernand.  Le  traître  me  la  confirma , 
pria  le  ciel  de  l’accabler  de  toutes  ses 
malédictions  si  jamais  il  pouvoit  l’ou- 
blier , invoqua  les  noms  les  plus  saints, 
les  plus  révérés  de  la  religion,  et  finit 
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par  me  persuader  de  la  sincérité  de  ses 
promesses. 

Don  Fernand  sortit  avant  le  jour,  aidé 
par  cette  même  File  qui  l’avoit  introduit 
dans  ma  chambre.  Il  me  laissa  une  riche 
bague,  comme  le  gage  de  sa  foi,  comme 
l’anneau  de  son  épouse,  et  me  Ht  con- 
sentir à ce  qu’il  revint  me  voir  en  secret 
jusqu’au  moment  où  il  seroit  libre  de 
déclarer  notre  mariage.  La  nuit  sui- 
vante il  revint  : ce  fut  la  derniere  fois. 
J’eus  beau  le  chercher  avec  soin  aux 
promenades , à l’église  ; un  mois  tottt 
entier  s’écoula  sans  que  j’entendisse  par- 
ler de  Fernand.  Jugez  de  mes  craintes, 
de  mes  remords , de  mes  efforts  doulou- 
reux pour  déguiser  à mon  pere  le  cha- 
grin qui  me  consumoit.  Ma  santé  s’altéra  ; 
j’allois  succomber,  lorsqu’une  nouvelle 
imprévue  vint  mettre  le  comble  à mon 
infortune. 

Il  se  répandit  que  Fernand  s’étoit  ma- 
rié, depuis  quelques  jours,  dans  une 
ville  peu  éloignée,  avec  une  jeune  de— 


54%  DON  QUICHOTTE. 

moiselle  aussi  noble,  aussi  riche,  que 
belle,  et  qui  s’appeloit  Lucinde. 

A cet  endroit  Cardénio  fronça  les 
sourcils  , se  mordit  les  levres , et , cou- 
vrant son  visage  de  ses  mains , se  mit 
à pleurer  sans  dire  un  seul  mot. 

On  ajoutoit,  continua  Dorothée,  que 
des  évènements  extraordinaires  avoient 
troublé  cet  hymen.  Ce  bruit , qui  devoit 
me  donner  la  mort,  m’anima  d’une  ar- 
dente colere.  Je  ne  respirai  plus  que  la 
vengeance  ; je  pris  l’habit  d’un  de  nos 
bergers , et , munie  de  beaucoup  d’ar- 
gent, portant  avec  moi  mes  vêtements 
de  femme,  je  partis  seule,  dans  la  nuit, 
et  j’allai  droit  à la  ville  où  Fernand  s’é- 
toit  marié.  Je  ne  voulois  que  le  voir,  lui 
reprocher  son  crime,  et  mourir  devant 
lui.  J’arrivai  le  surlendemain.  Mon  pre- 
mier soin  fut  de  m’informer  de  la  mai- 
son de  Lucinde.  On  m’instruisit  aussi- 
tôt de  tout  ce  qui  venoit  de  se  passer. 
Il  étoit  public  dans  la  ville  qu’à  l’instant 
même  du  mariage , Lucinde  n’avoit  pas 
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voulu  prononcer  le  oui  fatal,  que  sa 
mere  l’avoit  dit  pour  elle,  et  que  Lu- 
cinde  évanouie... 

O ciel  ! ô ciel  ! s’écrie  alors  Cardénio 
en  se  levant  avec  transport , répétez , 
répétez  ces  paroles  : C’étoit  la  mere  de 
Lucinde. . . ? Qui  prononça  le  oui  pour 
sa  fille  , reprit  Dorothée  surprise  ; Lu- 
cinde étoit  tombée  sans  sentiment.  En 
la  rappelant  à la  vie,  don  Fernand  trou- 
va dans  son  sein  un  écrit  signé,  par  le- 
quel elle  déclaroit  qu’elle  étoit  l’épouse 
de  Cardénio  , jeune  cavalier  de  cette 
même  ville , et  qu  elle  préféroit  la  mort 
au  parjure  qu’on  exigeoit  d’elle.  Un  poi- 
gnard étoit  avec  cet  écrit.  Le  violent 
Fernand  l’eut  à peine  vu  qu’il  se  saisit 
du  poignard  et  voulut  percer  le  cœur 
de  Lucinde.  On  arrêta  ce  furieux  , qui 
sur-le-champ  sortit  de  la  ville.  Le  len- 
demain Lucinde  disparut.  Ses  parents 
au  désespoir  la  faisoient  chercher  par- 
tout, et  versoient  des  larmes  ameres  sur 
la  violence  qu’ils  se  reprochoient. 
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Ces  nouvelles  me  rendirent  un  peu  d'es- 
poir. Don  Fernand  étoit  encore  libre, 
il  pouvoit  revenir  à moi.  J’ignorois  dans 
quels  lieux  il  étoit  allé , mais  j’é tois  dé- 
cidée à courir  sur  ses  traces,  lorsque 
j’entendis  un  crieur  public  annoncer  une 
récompense  pour  celui  qui  me  décou- 
vriroit , et  me  rameneroit  chez  mes  pa- 
rents. Mon  âge,  ma  figure,  mon  dégui- 
sement , tout  étoit  dépeint  dans  l’an- 
nonce. Un  mortel  effroi  s’empara  de 
mon  cœur.  Comment  reparoître  devant 
mon  pere?  comment  soutenir  ses  justes 
reproches?  Hélas  ! il  m’auroit  pardonné , 
mais  je  serois  morte  à ses  pieds  de  honte 
et  de  repentir.  Sans  savoir  où  je  portois 
mes  pas , je  sortis  de  la  ville  à l’heure 
meme  ; je  gagnai  ces  tristes  déserts , ne 
voulant , n’espérant  plus  rien  que  de  me 
cacher  à tous  les  yeux.  Depuis  plusieurs 
mois  que  je  suis  ici , j’ai  servi  comme  ber- 
ger un  paysan  de  ces  montagnes.  Il  a 
découvert  mon  sexe , et  je  me  suis  vue 
l’objet  de  ses  infâmes  désirs.  J’ai  fui  ; je 
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suis  arrivée  jusques  dans  cette  solitude  , 
où , sans  secours , sans  nourriture , f es- 
pérais ne  pas  attendre  long-temps  cette 
mort  que  je  demande , que  je  cherche , 
qui  seule  peut  finir  mes  peines  , et  ense- 
velir avec  moi  la  mémoire  de  mes  mal- 
heurs , de  ma  faute , et  de  mes  remords. 


CHAPITRE  XXIX. 

Comment  Von  vint  à bout  de  finir 
V austere pénitence  de  notre  chevalier. 

A.  peine  Dorothée  avoit  achevé  de  par- 
ler , que  Cardénio  lui  prenant  la  main  : 
Madame , dit-il , quoi  ! c’est  vous  qui  êtes 
la  fille  du  riche  Clénard?  Comment  se 
fait-il , lui  répondit  elle , que  vous  sachiez 
le  nom  de  mon  pere?  — C’est  que  je  suis 
ce  malheureux  à qui  Lucinde  avoit  don- 
ne sa  foi  ; je  suis  ce  Cardénio  que  les 
crimes  de  don  Fernand  ont  réduit  à l’état 
où  vous  me  voyez.  Regardez-moi , Doro- 
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thée  ; j'ai  tout  perdu  comme  vous  ; j’ai 
perdu  de  plus  la  raison;  mais  depuis 
votre  récit  il  me  semble  que  je  la  re- 
trouve. Vos  malheurs,  votre  présence, 
le  désir  de  vous  être  utile , me  rendent  un 
peu  de  courage.  Lucinde  ne  m’a  point 
trahi  ; elle  ne  veut , elle  ne  peut  jamais 
avoir  d’autre  époux  que  Cardénio;  les 
serments  les  plus  sacrés  vous  assurent  la 
main  de  Fernand.  Ne  nous  quittons  plus, 
madame  ; allons  ensemble  chercher  ce 
perfide;  et  je  vous  jure  , par  l’honneur  , 
de  le  forcer  à vous  tenir  parole  v ou  d’ex- 
pirer sous  ses  coups. 

A ce  discours , le  premier  mouvement 
de  Dorothée  fut  de  se  précipiter  aux  pieds 
de  Cardénio,  qui  se  hâta  de  la  relever, 
et  confirma  sa  promesse.  Le  curé  les  en- 
gagea tous  deux  à venir  dans  sa  maison: 
là,  dit  il,  je  me  chargerai  de  prévenir 
les  parents  de  Dorothée , de  faire  sa  paix 
avec  eux;  ensuite  j’irai , s’il  le  faut , trou- 
ver moi -même  don  Fernand,  lui  rappe- 
ler se  devoirs;  et  j’espere  que,  sans  ex- 


PARTIE  I,  CHAP.  XXIX.  3^7 

poser  vos  jours , nous  le  ramènerons  à la 
vertu. 

Les  deux  infortunés  lui  rendirent  grâ- 
ces , et  se  décidèrent  à ne  pas  le  quitter. 
Maître  Nicolas  offrit  ses  services , et  finit 
par  les  instruire  du  motif  de  leur  voyage, 
de  leur  ancienne  amitié  pour  don  Qui- 
chotte, du  vif  désir  qu’ils  avoient  de  gué- 
rir ce  bon  gentilhomme  de  son  étrange 
folie.  Tout  ce  qu’il  en  dit  intéressa  Doro- 
thée et  Cardénio.  Celui-ci  se  rappeloit 
confusément  d’avoir  eu  quelque  querelle 
avec  le  chevalier  de  la  Manche.  Dans  le 
même  instant  on  entendit  la  voix  de  San- 
cho , qui,  de  retour  de  son  message,  et 
ne  trouvant  pas  le  curé  au  lieu  désigné 
pour  le  rendez-vous , crioit  de  toutes  ses 
forces.  Le  barbier  courut  au-devant  de 
lui.  Où  êtes- vous  donc  ? lui  dit  l’écuyer. 
Je  viens  de  retrouver  monseigneur  don 
Quichotte  dans  un  état  digne  de  pitié  : il 
est  en  chemise,  maigre,  jaune,  blême, 
mourant  de  faim , mais  soupirant  tou- 
jours pour  madame  Dulcinée.  J’ai  eu 
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beau  lui  répéter  quelle  lui  commandoit 
de  revenir  au  Toboso,  mon  maître  m’a 
répondu  que  certainement  il  ne  reparoî- 
troit  point  devant  elle  avant  d’avoir  fait 
quelque  action  éclatante  qui  pût  lui  mé- 
riter sa  grâce.  Ma  foi,  voyez  à le  tirer  de 
là  promptement;  car,  pour  peu  qu’il  y 
reste,  il  court  de  grands  risques  de  n’ètre 
jamais  empereur. 

Tandis  que  maître  Nicolas  rassuroit 
Sancho,  le  curé  contoit  à Dorothée  ce 
qu’il  avoit  imaginé  pour  ramener  chez 
lui  don  Quichotte.  L’aimable  Dorothée 
offrit  aussitôt  de  jouer  le  rôle  de  la  dam£ 
affligée.  Elle  avoit  avec  elle  ses  habits  de 
femme , elle  connoissoit  fort  bien  le  style 
des  livres  de  chevalerie , et  d’ailleurs  elle 
étoit  charmée  de  faire  quelque  chose  qui 
fût  agréable  au  curé.  Celui-ci  accepta  son 
offre.  Dorothée  alla  s’habiller , et  revint 
bientôt  parée  d’un  riche  corset , d’une 
jupe  brodée,  et  d’une  mante  de  soie  verte. 
Quelques  bijoux,  quelques  pierres  pré- 
cieuses qui  brilloient  à ses  oreilles  et  à 
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son  cou,  rehaussoient  tellement  sa  beau- 
té, son  air,  sa  grâce  naturelle,  que  Car- 
dénio  lui -même  en  fut  plus  indigné 
contre  Fernand.  Mais  celui  qui  l’admira 
le  plus  , et  qui  la  trouvoit  le  mieux  à son 
gré,  ce  fut  Sanclio.  Il  la  considéroit  de 
tous  ses  yeux,  et  s’en  vint  demander  au 
curé  qui  étoit  cette  belle  dame  pour  la- 
quelle il  se  sentoit  beaucoup  de  goût. 
Mon  ami , répondit  le  curé  gravement , 
c’est  seulement  l’héritiere  en  ligne  di- 
recte du  grand  royaume  de  Micomicon. 
D’après  la  glorieuse  réputation  dont  votre 
maître  jouit  en  Guinée,  cette  princesse 
s’est  mise  en  route  pour  le  chercher , et 
vient  lui  demander  vengeance  d’un  cer- 
tain géant  qui  l’a  détrônée;  ce  n’est  que 
cela,  mon  frere  Sancho.  J’en  suis  bien 
aise , répondit  l’écuyer  ; je  vous  réponds 
quelle  n’aura  pas  perdu  son  voyage  : 
mon  maître  lui  assommera  son  coquin  de 
géant,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  un  fan- 
tôme ; car  nous  ne  brillons  pas  contre  les 
fantômes.  Mais  ensuite,  monsieur  le  curé, 
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je  vous  serai  fort  obligé  d’engager  mon- 
seigneur don  Quichotte  à se  décider  un 
peu  promptement  à épouser  cette  belle 
dame,  dont  je  ne  sais  pas  encore  le  nom. 
— Elle  s’appelle  la  princesse  Micomico- 
na,  parcequ’elle  est  du  royaume  de  Mi- 
comicon.  — Ah  ! j’entends  : en  Guinée 
c’est  comme  chez  nous , où  l’on  prend  le 
nom  de  son  village.  Mais  n’importe,  mon- 
sieur le  curé  ; songez  aux  épousailles , je 
vous  prie,  et  baclez-nous  cela  le  plutôt 
possible  : j’ai  des  raisons  pour  être  pressé. 

Pendant  cette  conversation , Dorothée 
étoit  montée  sur  la  mule  du  curé  ; maître 
Nicolas  sur  la  sienne,  avec  la  barbe  de 
queue  de  bœuf.  Le  curé , qui  n’étoit  plus 
nécessaire , et  qui  vouloit  rester  avec 
Cardénio , dit  à Sancho  de  guider  la  prin- 
cesse , et  lui  recommanda  sur  toutes 
choses  de  ne  point  parler  de  lui  ni  du 
barbier,  en  l’assurant  que,  s’il  n’étoit  dis-v 
cret,  son  maître  ne  deviendroit  point 
empereur.  Sancho  promit  le  silence  , et 
l’on  se  mit  en  chemin. 
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Au  bout  de  trois  quarts  de  lieue  ils  ap- 
perçurent,  au  milieu  des  rocs,  don  Qui- 
chotte debout,  habillé,  mais  non  cou- 
vert de  ses  armes.  Dorothée  erf  le  voyant 
fit  doubler  le  pas  à son  palefroi.  Dès 
quelle  fut  près  du  chevalier , le  barbier 
barbu  descendit,  et  prit  dans  ses  bras  la 
princesse , qui  sur-le-champ  courut  se 
mettre  à deux  genoux  devant  le  héros  de 
la  Manche.  Celui-ci  Ht  de  vains  efforts 
pour  la  relever  : Non,  valeureux  cheva- 
lier , dit  elle , je  ne  quitterai  point  cette 
situation,  qui  convient  trop  à mon  infor- 
tune , avant  que  votre  courtoisie  ait  dai- 
gné m’accorder  un  don.  J’ose  lui  répondre 
d’avance  que  cette  faveur , que  je  viens 
chercher  des  extrémités  de  la  terre , ne 
pourra  qu’ajouter  encore  à votre  gloire 
immortelle.  Très  belle  dame , lui  dit  don 
Quichotte , je  suis  irrévocablement  déci- 
dé à ne  point  vous  écouter  que  vous  ne 
soyez  debout.  — Cette  résolution  est  triste 
pour  moi , seigneur,  car  je  suis  ferme- 
ment résolue  à ne  pas  me  relever  que  je 
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n’aie  obtenu  ce  que  je  demande Eh 

bien,  madame,  je  vous  l’octroie,  pourvu 
cependant  que  vous  n’exigiez  rien  qui 
soit  contraire  aux  intérêts  de  mon  roi , de 
ma  patrie,  et  de  celle  qui  régné  sur  ce 
tendre  cœur. 

Sancho , que  ce  long  prologue  impa- 
tientoit,  vint  doucement  dire  à l’oreille 
de  son  maître:  Accordez -lui  son  don, 
croyez  moi;  je  sais  ce  que  c’est,  mon- 
sieur: il  ne  s’agit  que  d’un  gredin  de 
géant  qu’il  faut  tuer;  et  cette  belle  dame 
est  la  princesse  Micomicona , héritière 
du  grand  empire  de  Micomicon,  qui  est 
dans  l’Éthiopie  de  la  Guinée.  Qu’elle  soit 
ce  qu’elle  voudra  , répondit  don  Qui- 
chotte, je  sais  ce  que  me  prescrivent  ma 
conscience  et  ma  profession.  Daignez 
vous  lever , madame  ; je  me  suis  engagé 
à ce  que  vous  vouliez. 

Apprenez  donc , chevalier  magna- 
nime, reprit  alors  Dorothée,  ce  <jue  j’at- 
tends de  votre  valeur.  Je  demande  que 
dès  ce  moment  vous  m'accompagniez 
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par  tout  où  je  voudrai  vous  conduire , et 
que  vous  n’entrepreniez  aucune  aven- 
ture avant  de  m’avoir  vengée  d’un  traître 
qui,  contre  toutes  les  lois,  a usurpé  mes 
états.  — Madame,  je  confirme  mon  don  ; 
bannissez  la  sombre  tristesse  qui  semble 
obscurcir  vos  attraits  , rappelez  votre 
courage  ; et  soyez  sûre  que  dans  peu  ce 
bras  , si  terrible  aux  méchants , vous  ré- 
tablira sur  le  trône  de  vos  antiques  et 
nobles  aïeux.  Et  partons  a 1 heure  même'* 
un  moment  perdu  pour  la  gloire  ne  se 
répare  jamais. 

La  princesse  voulut  ahifrs  baiser  les 
mains  de  son  chevalier  : don  Quichotte 
étoittrop  poli  pour  le  souffrir;  il  F em- 
brassa de  bonne  grâce , donna  l ordre  à 
Sancho  deluiportersesarmesetde  seller 
Rossinante.  Sancho  courut  détacher  les 
armes  qui  étaient  pendues  au  tronc  d’un 
chêne.  Notre  héros  s’en  revêtit,  et  voulut 
se  mettre  en  route  sur  le  champ.  Le  bar- 
bier , toujours  à genoux , n’osoit  ni  parler 
ni  se  remuer , de  peur  que  sa  barbe,  mal 
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attachée,  ne  vînt  tout-à-coup  à tomber. 
Dès  qu’il  vit  don  Quichotte  à cheval,  il 
se  hâta  d’aider  Dorothée  à remonter  sur 
sa  mule , et  la  suivit  sur  la  sienne.  Le 
seul  Sancho  marchoit  à pied , en  donnant 
de  nouveaux  soupirs  à la  mémoire  de  son 
âne.  Cependant  il  seconsoloit  par  l’espoir 
que  cette  fois  son  maître  ne  pou  voit  man- 
quer d’ètre  empereur  de  Micomicon , et 
de  lui  donner  un  petit  royaume.  La  seule 
chose  qui  lui  déplaisoit,  c’est  que  ses  vas- 
saux devoientêtre  desnegres.  Au  bout  du 
compte,  disoit-il  en  lui -même,  j’ai  tou- 
jours un  moyen  facile  de  tirer  parti  de 
messieurs  mes  sujets:  je  vous  les  ferai 
charier  en  Espagne , où  je  les  vendrai 
à beaux  deniers  comptants.  Ce  seroit 
bien  le  diable  si  je  ne  trouvois  pas  mar- 
chand pour  une  trentaine  de  mille  : je  ne 
ferai  point  de  crédit , et  j’acheterai  une 
bonne  charge  qui  me  donnera  de  quoi 
vivre  à l’aise.  Ah  ! par  ma  foi , vous  ne 
me  connoissez  pas , mes  chers  vassaux  ; 
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vous  y passerez  tous , grands  et  petits;  et 
fussiez-vous  plus  noirs  que  Lucifer,  je 
saurai  bien  faire  de  vous  du  bon  argent 
blanc. 

Tandis  que  Sanclio  soulageoit  par  ces 
consolantes  réflexions  son  chagrin  d’al- 
ler à pied , Cardénio  et  le  curé , cachés 
derrière  des  halliers , voyoient  venir  nos 
voyageurs , et  ne  savoient  comment  les 
joindre.  Le  curé , qui  avoit  l’esprit  inven- 
tif, coupa  sur-le-champ  avec  ses  ciseaux 
la  barbe  de  Cardénio  , lui  donna  son 
habit , son  manteau  noir , et  par  ce  moyen 
le  changea  tellement  qu’il  n’étoit  plus  re- 
connoissable.  Demeuré  lui -même  en 
simple  gilet,  il  partit  avec  son  compa- 
gnon pour  aller  par  un  sentier  plus  court 
rejoindre  le  grand  chemin  ; et  justement 
il  s’y  trouva  comme  don  Quichotte  sor- 
toit  des  montagnes.  En  appercevant  notre 
héros , le  curé  feignit  une  grande  sur- 
prise , s’arrêta  , le  considéra  quelque 
temps  ; et  tout-à-coup  s’avança  vers  lui  r 
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les  bras  ouverts , en  s’écriant  : Je  ne  me 
trompe  point,  c’est  vou$,  mon  brave 
compatriote , don  Quichotte  de  la  Man- 
che , l’appui , le  défenseur  des  opprimés , 
le  miroir  de  la  chevalerie , la  fleur , la 
gloire  des  héros  errants  ! Don  Quichotte , 
étonné  d'abord,  finit  par  le  reconnoître, 
et  voulut  aussitôt  descendre  pour  lui  cé- 
der son  cheval.  Non,  seigneur,  dit  le 
curé , que  votre  grandeur  demeure  sur  la 
selle , c’est  là  qu’elle  travaille  pour  la  re- 
nommée. Si  le  respect  que  vous  témoi- 
gnez pour  ma  qualité  d’ecclésiastique 
engage  quelqu’un  de  votre  honorable 
compagnie  à me  recevoir  en  croupe,  je 
me  trouverai  trop  heureux  de  suivre 
ainsi  votre  seigneurie.  A ces  mots  maître 
Nicolas , sans  attendre  qu’on  le  lui  dît , 
quitta  promptement  sa  mule  et  vint  l’ of- 
frir à monsieur  le  curé,  qui  l’accepta. 

On  continua  de  marcher.  Don  Qui- 
chotte voulut  savoir  comment  monsieur 
le  licencié  se  trouvoit  sur  cette  route , 
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seul,  sans  valet,  sans  monture,  et  dans 
ce  léger  équipage.  Par  un  évènement  as- 
sez triste  , répondit  l’ecclésiastique  : j’al- 
lois  à Séville  avec  ce  jeune  homme  que 
vous  voyez  , en  montrant  Cardénio  : le 
motif  de  mon  voyage  étoit  de  recevoir 
une  assez  forte  somme  qu’un  de  mes  pa- 
rents m’envoie  des  Indes.  Hier,  à quel- 
ques lieues  d’ici , nous  fûmes  attaqués 
par  quatre  voleurs , qui  nous  ont  laissés 
dans  ce  bel  état.  Ce  qu’il  y a de  plus  sin- 
gulier , c’est  qu’on  nous  a dit  que  ces 
voleurs  étoient  de  certains  galériens  dé- 
livrés de  leur  chaîne  par  un  homme  ter- 
rible , dont  la  vaillance  vint  à bout  de 
les  remettre  en  liberté  malgré  les  gardes 
qui  les  conduisoient.  Vous  sentez  comme 
moi , seigneur  don  Quichotte  , que  cet 
homme-là  sûrement  étoit  échappé  de  la 
maison  des  fous , ou  bien  un  brigand  lui- 
mème , puisqu’il  employoit  sa  valeur  à 
défendre , à protéger  le  crime , à remettre 
les  loups  au  milieu  des  brebis  , à violer 
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à-la-fois  les  lois,  la  justice,  et  l’humanité  : 
c’est  à ce  héros  , si  utile  aux  coupe-jar- 
rets du  royaume  , que  nous  devons  le 
plaisir  de  vous  voir. 

Don  Quichotte  pendant  ce  discours 
changeoit  de  couleur , se  mordoit  les  lè- 
vres , et  n’osoit  répondre.  Sancho  , qui 
marchoit  près  de  lui , se  mit  à crier  : 
Monsieur  le  curé , ce  ne  fut  pas  ma  faute 
si  mon  maître  mit  en  liberté  ces  gens- 
là  : je  l’a  vois  bien  averti  que  c etoient 
tous  des  coquins.  Sot  que  vous  êtes , re- 
prit don  Quichotte,  ne  vous  ai -je  pas 
déjà  dit  qu’il  est  impossible  aux  cheva- 
liers errants  de  eonnoître  précisément  le 
plus  ou  moins  de  mérite  des  malheureux 
qu’ils  secourent.  Je  rencontre  des  gens 
enchaînés , je  commence  par  briser  leurs 
fers , voilà  mon  devoir  : le  reste  ne  me 
regarde  point  ; et  ceux  qui  le  trouvent 
mauvais,  excepté  monsieur  le  licencié, 
dont  j’honore  le  caractère , n’ont  qu’à 
parler , je  les  défie.  En  prononçant  ces 
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paroles  il  s’affermit  sur  les  étriers,  et  mit 
sa  lance  en  arrêt. 

Seigneur  chevalier,  lui  dit  Dorothée, 
daignez  vous  rappeler  le  don  que  votre 
bonté  m’accorda  : vous  ne  pouvez  entre- 
prendre aucune  aventure  que  vous  ne 
m’ayez  vengée.  Calmez  ce  généreux 
courroux  : si  monsieur  le  licencié  s’étoit 
douté  que  votre  bras  invincible  avoit  dé- 
livré ces  galériens , soyez  sûr  qu’il  n’eût 
pas  proféré  les  paroles  indiscrètes  qui 
lui  sont  échappées.  Je  me  serois  plutôt 
coupé  la  langue,  interrompit  le  curé. 
N’en  parlons  plus , madame , reprit  don 
Quichotte  ; vous  avez  tout  pouvoir  sur 
moi , et  je  sais  tenir  mes  serments  : mais 
j’ose  supplier  votre  altesse  de  m’instruire 
de  ses  malheurs  , de  m’apprendre  de 
quels  ennemis  mon  épée  doit  la  délivrer. 
Je  vous  dois  ce  récit , seigneur , lui  ré- 
pondit Dorothée,  et  je  suis  prête  à vous 
satisfaire. 

Alors  le  curé , le  barbier , Cardénio , 
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Sancho  lui-méme  , qui  de  plus  en  plus 
s’intéressoit  à la  princessé , s’approchè- 
rent pour  mieux  entendre.  Dorothée  , 
après  s’ètre  arrangée  sur  sa  selle , après 
s’ètre  mouchée  et  avoir  toussé  avec  une 
grâce  infinie  , commença  ce  touchant 
récit. 
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